

А КОРОЛЬ-ТО ГОЛЫЙ

История приключилась с известным художником Сергеем Бочаровым. Студентом ВГИКа он участвовал в разработке изобразительной концепции фильма Андрея Тарковского "Сталкер", затем был художником-постановщиком ряда интересных фильмов. Ныне Бочаров всецело посвятил себя живописи. 5 августа закрылась его персональная выставка в ЦДХ. Тут-то все и началось...

В понедельник Сергей пришел в ЦДХ за час до вернисажа, вошел в зал и застыл в недоумении — на стене нет одной его картины. Смущенная девушка-искусствовед приглушенным шепотом сообщила, что звонили "откуда-то сверху" и требовали картину снять. Чтобы избежать ненужного скандала, картину отнесли в запасник. Сергей принял меры к ее спасению. Положил он полотно в свой белый фургончик и стал размышлять над тем, кто же вмешался в договорные отношения автора с администрацией зала? Он заплатил за помещение, и никто ему не имеет права указывать, что выставлять. Пока автор вырывается с Крымской набережной на Ленинский проспект, попробую объяснить сюжет крамольного полотна.

"Кремлевскую баню" художник писал 6 месяцев: подготовка шла в течение четырех лет. Аллегорический сюжет картины развернут не где-нибудь, а в Георгиевском зале Кремля, который своей белизной и золотым списком героев Отечественной войны 1812 года послужил художнику символом чистоты и мужества во имя спасения России. Множество рисунков, набросков к портретам первых лиц государства сделал автор при самых разных обстоятельствах, когда он мог изучать действующих лиц, в том числе и в русской баньке, куда вместе с водой и веничком сумел "просочиться". Жанровая аллегорическая сцена уместилась на пространстве 1,7 на 1,3 метра. Без всякого шаржирования и искажения на инкрустированном полу, на фоне золотых списков сидят, лежат, полулежат, стоят обнаженные фигуры Ельцина, Черномырдина, Киссинджера, Шахрая, Рябова, Бурбулиса, режиссеров Рязанова, Захарова, Быкова, юмориста Александра Иванова, Гавриила Попова, Беллы Курковой и еще кого-то. Один Коржаков в синем костюме. Бдит. В самом сопоставлении величия зала и человеческого обнажения лежит совсем не крамола, как вы могли подумать, а мысль: сврим существом, деянием не проиграть бы нам, защитникам Отечества, не осрамить бы Россию.



Сергей Бочаров. Эскиз к «Кремлевской бане».

...Так вот, размышляя о случившемся, художник свернул на улицу 60-летия Октября, которая переходит в Профсоюзную. За мостом, перед трамвайными линиями, его остановил сотрудник ГАИ и пригласил в патрульную машину. Закопослушный человек, Бочаров ездит аккуратно и вдвойне осторожно, когда везет картины. Не зная за собой вины и словно предчувствуя подвох, он тоже попросил милиционера предъявить свои документы. Удостоверение было с печатями, фамилию человека с полосатым жезлом Бочаров запомнил. Через 7 минут взаимных придирок и объяснений художник был отпущен без штрафа и вернулся к своему фургону. Картина исчезла: задняя дверь со сломанным сейфовым замком была открыта. Он попытался догнать инспектора, но вернулся на место, где был ограблен, поскольку заметил на тротуаре человека, который видел, как перегружали большой предмет из белого фургона в синий. Бочаров уточнял — милиционер с такой фамилией в ГАИ не служит.

Можно обратиться к похитителям с христианским увещанием: "Вы искупите свои грехи перед русским искусством и перед Богом, если вернете картину автору". Но по почерку понять можно: завязка и развязка объединены очень похожим стилем. Может быть, у них одни и те же заказчики. Возможно, они теперь в одиночестве любят героями полотна, ведь художник-реалист по всем классическим канонам был верен натуре. Запретители и охранители советской выучки берегут нравственность сограждан по формуле "как бы чего не вышло", а добиваются прямо противоположного результата. На выставке "Кремлевскую баню" увидело бы несколько десятков, ну, может быть, несколько сотен человек, а после этого скандала о ней заговорит общество, а любители анекдотов присочинят кучу непристойностей, чтобы повеселиться.

Славо Богу, наброски и зарисовки к полотну целы. Перед вами один из них. Да к тому же мы все давно знаем: "А под рубашечкой, ей-ей, все голо, все голо". Самое время потихоньку вернуть картину автору.

Наталья ДАРДЫКИНА.

Моя коллекция - 1996 - 6 авг - с 3.