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ШТРИХИ к ПОРТРЕТУ 
Павла БОНУ__

• Алексей СУР­
КОВ: «Павел Боцу 
— в постоянном 
поиске, в стремле­
нии понять и рас­
крыть в поэтиче­
ском образе то, что 
волнует его и со­
временников».

О Стихи поэта, 
романтические по 
сути своей, отрази­
ли многомерный и 
противореч и в ы й 
двадцатый век.

ф «Пророки, 
песнопевцы ' 

и поэты.
У века аритмия — 

это мы, 
Как гром небесный — 

( аритмия лета.
Как вспышка света — 

аритмия тьмы», 
П. БОЦУ

РИЙ ОЛЕША однажды 
написал, что, открыв 
на старости лавку ме­

тафор, он разорился: «Я был 
убежден, что я разбогатею... 
Однако покупатели не-покупа­
ли дорогих; главным образом 
покупались метафоры «блед­
ный; как смерть» или «томи­
тельно шло время», а такие об­
разы. как «стройная, как то­
поль», прямо-таки расхватыва­
лись. Но это был дешевый то­
вар, и я даже не сводил концов 
с концами».

Если верить Олеше, Павел 
Боцу должен был разориться 
с самого начала. Судите сами: 
дом у него подобен человеку 
— раскинул руки-стропила, 
такси «прошуршало с фиалкой 
в петлице», сосна во рту мла­
денца — «как знак восклица­
ния», «неба выпуклое око» 
взирает на скалы, как на «но­
чи-великаны». Кажется, все на­
выворот, наоборот. Мы при­
выкли, что в основе метафоры 
лежит какое-то внешнее сход­
ство. Но кто видал зеленые 
фиалки? И откуда взялось у 
неба выпуклое око?

Если попытаться воссоздать 
мир по стихам П. Боцу, карти­
на получится совершенно фан­
тастическая: окажется, что лу­
чи солнца — это его птенцы, 
прилетающие на рассвете, а 
рассвет — веточка надежды... 
В этом мире линии невылеп- 
ленных кувшинов скользят под 
пальцами гончаров, как гадю­
ки, зато обожженная глина 
звучит, подобно скрипке Стра­
дивари, самой вечностью.

Метафора-гипербола, мета- 
фора-эллипс, метафора-каса­
тельная. метафора — ветвя­
щееся дерево... Нет, положи­
тельно. поэт должен был разо­
риться: кому по карману та­
кой товар? Кому понятен? 
Но Боцу не разорился. И дело 
тут не только в читателе, ко­
торый, конечно же, вырос и 
которому вполне доступны са­
мые сложные метафоры. Дело 
в самом поэте.

Безнадежное дело —- попы­
таться «ухватить» автора через 
темы его стихов: в лучшем 
случае ухватишь нечто общее 
для всей поэзии. В самом де­
ле, что скажут о поэте вос­
торженные тирады критиков, 
наподобие: «Страницы его 
сборников — это откровения, 
раскрывающие самые тайные 
уголки человеческой души» 
или «П. Боцу добивается кон­
кретного воплощения своей 
воинствующей поэзии, разра­
батывая • высокие мажорные 
темы...»? И неужели можно 
поверить, что «индивидуальной 
художнической доминантой П. 
Боцу... явлг/ётся высокая граж­
данственность, внутренняя- ду­
шевная теплота и искренность 
поэтического голоса, обра­
щенность поэта к современно­
сти, влюбленность в землю, 
жажда постижения диалектики 
жизни и души советского че­
ловека». Если это индивиду­
альные черты одного лишь Бо­
цу, какова же тогда остальная 
поэзия?

Конечно, поэта не понять 
вне той поэзии, которая пита­
ет и окружает его собствен­
ную. И Павел Боцу немыслим 
не только вне контекста своих 
молдавских предшественни­
ков. таких, как Андрей Аупан 
и Емилиан Буков, или вне 
опыта своих сверстников и то­
варищей — Ливиу Дамиана и 

Архипа Чиботару. Его трудно 
представить и без той поэти­
ческой молодежи, котооая 
вступила в литературу в ми­
нувшее, десятилетие. Убежден, 
что и Н. Дабижа, и Л. Лари 
были бы немного иными, не 
будь' перед ними в молдавской 
поэзии философской метафо­
ричности Павла Боцу.

Разве не ощутима марты­
новская интонация в иронико- 
патетическом «Театре», , где 
«актерам придется без масок 
работать и душу выдергивать 
с мясом. Как хлебом, делить­
ся актерской душою с друзья­
ми. с семьею, с дочуркой 
меньшою и с первенцем дерз­
ким и мучаться с мужем. Си­
деть над ребенком, что вдоуг 
занедужил»?

И- все-таки главное в поэте 
— его индивидуальность, его 
право на собственный голос. 
Иначе — зачем он? Тиражи­
ровать уже открытое и найден­
ное? Искусству это противо­
показано. Поэтическая инди­
видуальность — это новый 
ход, который выводит меня,

читателя, пускай к старым, из­
вестным истинам, но так, что 
Они предстают мне по-новому 
и- воДй'^от, словно бы я их 
увидел впервые.

«Я хочу рассказать об од­
ном небывалом событье». — 
начинает поэт одно из своих 
стихотворений, и -событие дей­
ствительно предстает небыва­
лое и' невероятное. Со времен 
А. Шамиссо человеческая тень 
приобрела в литературе пре­
имущественно негативный ха­
рактер. Такой и предстает 
она поначалу в стихотворении 
П. Боцу; лижет ноги, пресмы­
кается змеей, то злобно-вкрад­
чивая, то сонно-тихая. Но еще 
ни одному из поэтов не при­
ходило в голову устроить гран­
диозное аутодафе для собст­
венной тени. П. Боцу — уст­
раивает:

Это редкое зрелище стоило 
беглого взгляда:

Пламя било фонтаном 
без дыма и чада.

Солнце ярко светило, 
огонь мне казался 

прозрачным.
Тень сгорала, как птица, 

в гнездовье суровом 
и мрачном.

(Перевод А. БРОДСКОГО)
И в самом деле, редкое зре- 

лищеі Как может гореть бес­
плотное и неощутимое? Но 
метафора Боцу строится во­
все не на основе зримого 
сходства предметов и явлений, 
хотя поэт и не прочь обыграть 
это сходство (огонь, прозрач­
ный при свете солнца). Его 
метафора строится по законам 
скрытого смысла, по законам 
не логики, но логоса. Вот по­
чему в одном и том же сти­
хотворении слово может ока­
заться и шахтой, в- глубины 
которой поэт спускается, и 
сторожевой башней,, на кото­
рую надо подняться, путевод­
ной нйтью Ариадны и синим 
Гольфстримом, глубоким фи­
ордом и сотами, солнцем и 
молодостью, и — что самое 
удивительное — читатель не 
почувствует в этой множест­
венности сравнений противо­
речия. потому что каждая из 
таких ассоциаций соответству­
ет внутренней мелодике стиха.

Конечно, такой путь мета­
форы чреват утратой изобра­
зительности — той самой 
конкретности, которая всегда 
лежит в основе художествен­
ной выразительности (и, к сло­

ву заметить, неудачи такого 
оода встречаются.в книгах по 
эта). Но, , с другой стороны, 
этот путь открывает перед по­
эзией как способом познания 
необозримые горизонты. В 
этом несомненное новаторст­
во Боцу, продолжающего то, 
что было заложено в природе 
фольклорной образности его 
народа.

Всепроницаемость мира, от­
крывшаяся метафоре молдав­
ского поэта, конечно же, не 
была его выдумкой и личным 
его изобретением. В ней ска­
залась потрясенность двадца­
того столетия, дважды разод­
ранного в первой своей поло­
вине мировыми войнами и уже 
четвертое десятилетие страст­
но борющегося за мирную 
жизнь. Вторая война, пришед­
шаяся на детство поэта, навек 
высветила все ослепительной 
вспышкой, оставив неизглади­
мый след в его поэзии.

Гляжу на то, что было 
до войны, —

Лишь контуры 
неясные видны,

Там что-то слышится 
и шевелится:

Там чьи-то голоса
-и чьи-то лица. 

Там есть стихами
вытканные сказки, 

О ненависти что-то
и о ласке.

И вдруг все стало ясно: 
грянул гром,

И небо в землю 
врезалось крылом...

(Перевод Д. САМОЙЛОВА)

Мир, озаренный молнией, не­
бо, врезавшееся в землю, как 
сбитый Икар, — это не остав­
ляет места для благостности, в 
резком и холодном сверкании 
молнии сгинула .идилличность. 
Может быть, поэтому в сти­
хах П. Боцу так мало мол­
давской орнаментальнбсти — 
всех тех примет «национальной 
экзотики», которыми, ■ что 
скрывать, нередко грешат если 
не поэты, так ■ переводчики. 
Виноградники, резной • лист, 
журавли с гроздью в клюве 
над традиционными колодца­
ми, синее, небо, и Крса маре — 
все это было перечеркнуто ло­
маной линией разверзшегося 
неба.

Есть у Боцу стихотворение, 
которое любитель тематиче­
ских рубрик, пожалуй, мог бы 
отнести к стихам о строитель­
стве (тема и в самом деле 
«имеющая место»), — «Первый 
слой». Валяются в каменном 
карьере обломки ни на что не 
годных камней: «Им больше 
всех на долю перепало в дож­
ди и в сушь, в жару и в холо­
да», «по ним катились тяж­
кие колеса, топтали их желез­
ные шаги». И поэту становят­
ся ясны «глухой судьбы ИЭЛОг 
мы»; сохранившие собой глу­
бинные слои, эти камни обре­
чены быть отходами. Время 
отразилось в самой поэтике 
метафоры: обломки, не пригод­
ные ни для фундамента, ни для 
очага, ни для стены, — вели­
кая трагедия поколений, чья 
судьба пришлась на перелом­
ную эпоху.

Именно кровная причаст­
ность к судьбам родной земли, 
ее радостям и бедам делает 
Боцу поэтом. «Пронзи меня, 
чистое чувство печали», — вос­
клицает он в стихотворении, 
открывающем его книгу из­
бранных стихов. «Пронзи меня, 
дух беспокойства и странст­
вий». И это звучит обращением 
не только к очищающей сове­

сти, не и к тому активному на­
чалу,которое превращает*, чело­
века в созидателя, в творца. 
Вот почему невыносима для по­
эта мысль, что нет у него дву­
сторонней связи с грядущим 
(«Двусторонняя связь»), что не 
властен поэт оживить погиб­
ших за Родину и свободу («Ди­
кий мак»)... ■

Сына революционного два­
дцатого столетия, ненавидяще­
го смерть и убийства, влечет 
не плавность овалов, но рез­
кость ломаных, не убаюкиваю­
щая размеренность поивычных 
ритмов, но нарушающие гар­
монию сбои, синкопы. Спо­
койному ритму, гармонии и 
симметрии неживого мира 
противостоит в стихах П. Бо­
цу аритмия жизни, та самая 
аритмия сердца, которая и со­
здает духовную жизнь челове­
ка, — Поэзию:

8 спокойном ритме 
резким перебоем

Подча-с строка 
прервется у меня.

И наша встреча 
вечером е тобою

Есть аритмия 
будничного ДНЯІ

Гармония глупа, коль 
ровный ритм бездушен, 

Ритмичный мир
зануден и белее.

. Тягучий полдень 
молнией разрушен —

Гром аритмии 
падает с небес. 

Пророки, песнопевцы
и поэты, 

У века аритмия — это мы, 
Как гром небесный —.

аритмия лета.
Как вспышка света — 

аритмия тьмы, 
(Перевод В. СОЛОУХИНА)

I И метафора ведет поэта к 
; постижению всего сущего 
I не только по лабиринтам мира, 

но помогая проникать и сквозь 
внешний, случайный облик 
предметов, обьединяя, каза­
лось бы, необьединимое, 
вскрывая родство всего, что 
есть в мире.

Николай Савостин, поэт на­
блюдательный и точный, спра­
ведливо заметил о Павле Бо­
цу, что по типу своего ощуще­
ния он эпичен, потому что 
весь его интерес устремлен 
прежде всего к огромному ми­
ру, который вне его самого 
(не пртому ли, к слову ска­
зать, так мало у Боцу сти­
хотворений сугубо личного 
плана, в которых отражаются 
факты личной биографии?). От 
этой эпичности и масштаб-’' 
ность образов Боцу, их гран­
диозность. Но весь этот ог­
ромный мир поэт замыкает ли­
рически на себе, на человеке,- 
вне которого, без которого 
теряют смысл цвет неба, вос­
ход и закат, шуршанье листвы 
и плоды на ветках: «Не будь 
человека — напрасны предме­
ты, явленья. И краски, и свет­
лая радость лучей, и тысячи 
тысяч вещей...» (перевод А. 
Щипахиной). Отсюда и слож­
ный психологический рису­
нок таких стихотворений, как 
«Заплети мои косы» и «Березы 
на опушке», отсюда произ­
вольность и субьективность ас-> 
социативных цепочек, которые 
порой, что греха таить, и рвут­
ся в силу этой субъективности 
и прихотливости.

В стихотворении «Родное 
слово» (переводчики перево­
дили его и как «отчее», и как 
«материнское») поэт говорил, 
что спускается в глубины сло­
ва, как в шахіу. В стихотворе­
нии «Живая вода» снова воз­
никает образ глубинных плас­
тов. Глубина необходима: она, 
как экран, защищает смысл от 
поверхностного, неточного, 
случайного, требует работы, 
той трудоемкой, изматываю­
щей работы.рудокопа, которая 
делает поэзию нравственной, 
спасая ее от развращающей 
легкости игривых рифм и не­
обязательных образов.

Сквозь камни, 
сквозь корни, 

Как время сквозь кольца 
Спиралей закатов, 

и песен, и снов, 
Пройдешь, просочишься, 

зозет беспокойство
В глубины надежд 

и несказанных слов. 
(Перевод 

, Р. ОЛЬШЕВСКОГО)

Однако путешествие, в глу­
бины дает лишь исходный ма­
териал — руду. Для выплавки 
металла необходимы мартены 

-таланта, обогащение той куль­
турой, которая единственно и 
превращает рудное железо в 
звенящую сталь. И поэзия П. 
Боцу несет в себе отпечаток 
этой культуры. Вот почему, да­
же воспользовавшись сюжетом 
народной легенды, поэт видит 
свою задачу не в том, чтобы 
пересказать, изложить приду­
манное народом, но в том, 
чтобы на этой основе возвести 
свою постройку — продолже­
ние того, что некогда было на­
чато таким же, как он, кресть­
янским сыном, только остав­
шимся неизвестным. Именно 
эта народная основа поэзии 
Боцу делает всеобщей еь 
субьективность.

Романтическая по сути сво­
ей, лирика П. Боцу отразила 
многомерный и противоречи­
вый двадцатый век. Думается, 
не случайно возникают то и 
дело переклички между стиха­
ми молдавского поэта и стиха­
ми русского А. Вознесенского, 
аварца Р. Гамзатова, казаха 
О. Сулейменова, литовца Э. 
Межелайтиса. Что это, как не 
сотворчество современников, 
каждый из которых по-своему 
ощутил и воспроизвел наш тре­
вожный век, когда человечест­
во все больше осознает свое 
прошлое и свое будущее, пы­
таясь осуществить их в настоя­
щем?

Ал. ГОРЛОВСКИЙ


