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Д. Боуи: «Я избираю шоковую тактику»
Рок-музыка занимает умы многих молодых людей. 

Иногда настолько, что подростки буквально боготворят 
кумира, верят каждому его слову, стараются перенять 
привычки, взгляды, вкусы и т. д. Артист же, тем более 
западный, да еще с мировым именем, — личность край­
не противоречивая, неоднозначная. Биография «звезд» 
полна работающих на саморекламу сенсаций, сканда­
лов и крайностей. Сегодня мы приводим выдержки из 
автобиографической книги английского певца и музы­
канта Дэвида Боии «Боуи — о себе».

На проходящих в СССР Днях кино США демонстриру­
ется фильм «Лабиринт», где он играет главную роль.

РАННИЕ ГОДЫ

Я
 ПРИШЕЛ В РОК, потому 

что это было довольно прият­
ным способом зарабатывать 

деньги и давало 4 или 5 лет, чтобы 
подумать о дальнейшей судьбе. Я 
учился в то время в художествен­
ной школе и пытался делать рекла­
му, но это было ужасно. Верх вуль­
гарности. Поэтому я оставил рекла­
му и подумал! может, попытаться 
сделать что-нибудь в роке?

Мой брат, Тэрри, был в то вре­
мя в психиатрической лечебнице. 
Мне нравилось представлять, будто 
он безумец, потому что наша 
семья — сплошь гении, но я все же 
опасался, что это не совсем так. 
Ведь многие из нашего семейст­
ва — просто никто. Но я вполне 
любил сумасшествие, это точно. Это 
прекрасная вещь для того, чтобы 
валять дурака на вечеринках, не 
правда ли?

Я жил тогда на задворках улицы 
Карнаби. В то время она действи­
тельно была фешенебельной и изве­
стной всему Лондону. Здесь 
обитали классные модельеры, 
и так как они были очень высоко­
оплачиваемыми, то выбрасывали ру­
башку в мусорный ящик, если у нее 
была оборвана пуговица или что-то 
вроде этого. А мы ходили и выби­
рали что-нибудь для себя из этих 

ящиков. Таким образом можно бы­
ло составить себе целый гардероб, 
пришив только недостающую пу­
говицу или зашив рукав. Я помню, 
что в то время стал даже приворо­
вывать для того, чтобы выглядеть 
модным. Каждый из нас щеголял 
друг перед другом, стараясь стать 
новым Элвисом Пресли, переходя 
из одной гремящей, как листы же­
леза, группы в другую.

КТО я?

Когда-то я был идеалистом, но 
однажды увидел, насколько непра­
вильно люди воспринимают все мои 
усилия. И превратился в ярого пес­
симиста, причем в маниакально- 
депрессивного.

Я избираю шоковую тактику. Я 
хочу притягивать людей и дости­
гать определенного результата. Но 
когда мне говорят, что я имею амо­
ральное воздействие на молодежь, 
я только улыбаюсь.

Я ни в коем случае не интеллек­
туал. Я был очень обескуражен, 
когда увидел в Америке одну статью 
обо мне. Там меня изображали 
играющим главную роль среди ин­
теллигенции «новой волны». Но я 
не до такой степени примитивен. 
Полагаю, что я — мыслитель-так­
тик. Я очень холодный человек, 
как мне кажется, очень холодный. 
Я обладаю сильной лирической. 

эмоциональной энергией и не знаю, 
откуда это. Не уверен, что все это 
исходит от меня.

Я безнадежно растворился в фан­
тазиях. Это выглядело по-настояще­
му пугающе. Думаю, что я мог бы 
стать превосходным диктатором. 
Очень эксцентричным и совершен­
но безумным.

НАРКОТИКИ

Я пользовался многими наркоти­
ками, увлекся ими в 1968 г., но 
никогда не наслаждался всем этим. 
Мне нравилось думать о том, что 
я что-то нахожу внутри самого себя.

Вы можете многое сделать под 
влиянием наркотиков, но затем все 
приходит в упадок. Так, я сделался 
просто скелетом, я расстроил свое 
здоровье. От гибели меня спас друг. 
Однажды он подтолкнул меня к зер­
калу и сказал: «Посмотри, на кого 
ты похож. Я ухожу: ты не хочешь 
лечиться, ты не прилагаешь к это­
му никаких усилий». Человек не мо­
жет видеть себя со стороны, знать, 
как низко он пал. Но когда его вот 
так суют носом в грязь... Лично я 
не смог вынести такое унижение, и 
с наркотиками было покончено.

РОК-Н-РОЛЛ

Я не верю, что у артиста есть 
возможность сказать что-то новое в 
рок-н-ролле. Это такой эфемерный 
сорт культуры, что все новое тот­
час же повторяется в тысяче ва­
риаций. Я никогда не был рок-н- 
ролльным певцом. Я был шумным, 
как рок-н-ролльный певец, но это 
было нужно для того, чтобы выра­
ботать свой образ.

В свое время я был посажен на 
диету рок-н-ролла, это была база, 
материал. Но великая опасность — 
остановиться и не двигаться с ме­
ста. Тогда это будет диктовать 
вам, определять уровень развития и 
мышления, вы не получите возмож­

ности слушать Бетховена по радио 
и т. д. Много рок-н-ролла — это 
оглупление и разрушение. Рок — 
всегда дьявольская музыка. И вы 
не сможете переубедить меня, что 
это не так.

МУЗЫКА И ПОЛИТИКА

Цель рок-н-ролла — самая глав­
ная его цель — установить связи 
между людьми, не имеющими вла­
сти и возможности проникнуть в 
высшие круги. И мы использовали 
рок-н-ролл для выражения наших 
неистовых желаний. Мы обещали 
изменить мир. Но это лишь бег по 
кругу. Это стало бессмыслицей. И 
рок-н-ролл мертв. Это беззубая ста­
рая леди.

Самое полезное — это приход к 
власти крайне правого правительст­
ва. Это приведет к положительным 
результатам, по крайней мере вы­
зовет волнения в народе, и он либо 
примет диктатуру, либо избавится 
от нее. Люди, как известно, не 
очень сообразительны. Они говорят, 
что любят правду, свободу, но 
когда получают этот шанс, то про­
ходят мимо Ницше и выбирают Гит- 
лера.

Люди всегда более исполнитель-

Противоречивость Д. Боуи про­
явилась и в таких недавних по­
ступках и высказываниях.

Боуи в последнее время уча­
ствовал в нескольких антивоен­
ных фильмах и благотворительных 
концертах, сейчас идут перегово­
ры о приглашении его в СССР на 
международный концерт «Рок про­
тив наркотиков»; мы публикуем 
выдержки из его интервью фран­
цузскому изданию «Либерасьон».

— В последнее время во Фран­
ции наблюдается активизация сил 
зла... Судя по последнему видео­
клипу. вы озабочены тем же...

— В совершенно бессмысленных 
видеороликах, которые сейчас 
пользуются успехом, содержание 
доведено до минимума. Все герои 
показаны в наилучшем свете, оде­
ты как надо, исполнение сопро­
вождается спецэффектами. Ста­
новится очевидно, что большинст­
во групп делают клипы лишь для 

ны под тоталитарным руководством. 
Либерал тратит время в пустых 
разговорах. Я не переношу людей, 
верящих в телевидение, потому что 
ТВ — фашист.

Когда я сказал, что Британия го­
това принять Гитлера, это не озна­
чает, что она нуждается в нем. 
Кроме того, я — наполовину еврей. 
Но я убежден, что имел в свое вре­
мя передовое мнение. И даже сей­
час, когда правые в Британии очень 
похожи на рождающуюся нацист­
скую партию в довоенной Германии. 
Деморализованная нация, чья им­
перия распадается. Основная проб­
лема в том, что британцы осознают 
этот распад, и это опасно. Нацио­
нальный фронт (неонацистская орга­
низация. — Ред.) сегодня нуждается 
в лидере. Однажды он придет и...

Я не могу прояснить эти заявле­
ния. Все, что я могу сказать, так 
это то, что я сделал 2 или 3 бой­
ких, рассчитанных на реакцию зри­
телей заявления об английском об­
ществе, и то, что я не фашист. Я 
аполитичен.

ОТ РЕДАКЦИИ. Многое из того, 
что пишет Дэвид Боуи в своей ав­
тобиографической книге, может по­
казаться слишком откровенным, вы­
зывающим, непонятным. И все-таки 
мы решили опубликовать это, что­
бы наши читатели могли получить 
информацию, как говорится, «из 
первых рук».

продажи пластинок. Я всегда счи­
тал, что видео есть нечто иное. 
Согласен, что силы зла активизи­
руются.

Перед Соединенными Штатами 
и европейскими странами стоит 
чудовищная проблема безработи­
цы. Люди ищут работу, а им гово­
рят: «Нет, мы должны думать о 
«звездных войнах»!» Бедность ог­
ромная, но кто обращает внима­
ние на голодающие народы? Здесь 
и наступает черед рока. Кто в си­
лах пробить стену молчания, что­
бы, обратить внимание на проб­
лемы, стоящие перед людьми? Му­
зыка никогда ничего не меняла, но 
содействовала всем изменениям.

В последнее время эта музыка 
пришла на помощь Африке. Ко­
нечно, нельзя сказать, что благо­
даря двум концертам и одной пла­
стинке там перестали голодать. Но 
все-таки многие люди задумались; 
«Что же там происходит? Можно 
ли что нибудь изменить?»
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