

# Д. Боуи: «Я избираю шоковую тактику»

*Рок-музыка занимает умы многих молодых людей. Иногда настолько, что подростки буквально боготворят кумира, верят каждому его слову, стараются перенять привычки, взгляды, вкусы и т. д. Артист же, тем более западный, да еще с мировым именем, — личность крайне противоречивая, неоднозначная. Биография «звезд» полна работающих на саморекламу сенсаций, скандалов и крайностей. Сегодня мы приводим выдержки из автобиографической книги английского певца и музыканта Дэвида Боуи «Боуи — о себе».*

*На проходящих в СССР Днях кино США демонстрируется фильм «Лабиринт», где он играет главную роль.*

## РАННИЕ ГОДЫ

**Я** ПРИШЕЛ В РОК, потому что это было довольно приятным способом зарабатывать деньги и давало 4 или 5 лет, чтобы подумать о дальнейшей судьбе. Я учился в то время в художественной школе и пытался делать рекламу, но это было ужасно. Верх вульгарности. Поэтому я оставил рекламу и подумал: может, попытаться сделать что-нибудь в роке?

Мой брат, Тэрри, был в то время в психиатрической лечебнице. Мне нравилось представлять, будто он безумец, потому что наша семья — сплошь гении, но я все же опасался, что это не совсем так. Ведь многие из нашего семейства — просто никто. Но я вполне любил сумасшествие, это точно. Это прекрасная вещь для того, чтобы валять дурака на вечеринках, не правда ли?

Я жил тогда на задворках улицы Карнаби. В то время она действительно была фешенебельной и известной всему Лондону. Здесь обитали классные модельеры, и так как они были очень высокооплачиваемыми, то выбрасывали рубашку в мусорный ящик, если у нее была оборвана пуговица или что-то вроде этого. А мы ходили и выбирали что-нибудь для себя из этих

ящиков. Таким образом можно было составить себе целый гардероб, пришив только недостающую пуговицу или зашив рукав. Я помню, что в то время стал даже привороживать для того, чтобы выглядеть модным. Каждый из нас щеголял друг перед другом, стараясь стать новым Элвисом Пресли, переходя из одной гремящей, как листы железа, группы в другую.

## КТО Я?

Когда-то я был идеалистом, но однажды увидел, насколько неправильно люди воспринимают все мои усилия. И превратился в ярого пессимиста, причем в маниакально-депрессивного.

Я избираю шоковую тактику. Я хочу притягивать людей и достигать определенного результата. Но когда мне говорят, что я имею аморальное воздействие на молодежь, я только улыбаюсь.

Я ни в коем случае не интеллект. Я был очень обескуражен, когда увидел в Америке одну статью обо мне. Там меня изображали играющим главную роль среди интеллигенции «новой волны». Но я не до такой степени примитивен. Полагаю, что я — мыслитель-тактик. Я очень холодный человек, как мне кажется, очень холодный. Я обладаю сильной лирической,

эмоциональной энергией и не знаю, откуда это. Не уверен, что все это исходит от меня.

Я безнадежно растворился в фантазиях. Это выглядело по-настоящему пугающе. Думаю, что я мог бы стать превосходным диктатором. Очень эксцентричным и совершенно безумным.

## НАРКОТИКИ

Я пользовался многими наркотиками, увлекся ими в 1968 г., но никогда не наслаждался всем этим. Мне нравилось думать о том, что я что-то нахожу внутри самого себя.

Вы можете многое сделать под влиянием наркотиков, но затем все приходит в упадок. Так, я сделался просто скелетом, я расстроил свое здоровье. От гибели меня спас друг. Однажды он подтолкнул меня к зеркалу и сказал: «Посмотри, на кого ты похож. Я ужоу; ты не хочешь лечиться, ты не прилагаешь к этому никаких усилий». Человек не может видеть себя со стороны, знать, как низко он пал. Но когда его вот так суют носом в грязь... Лично я не смог вынести такое унижение, и с наркотиками было покончено.

## РОК-Н-РОЛЛ

Я не верю, что у артиста есть возможность сказать что-то новое в рок-н-ролле. Это такой эфемерный сорт культуры, что все новое тотчас же повторяется в тысяче вариаций. Я никогда не был рок-н-рольным певцом. Я был шумным, как рок-н-рольный певец, но это было нужно для того, чтобы выработать свой образ.

В свое время я был посажен на диету рок-н-ролла, это была база, материал. Но великая опасность — остановиться и не двигаться с места. Тогда это будет диктовать вам, определять уровень развития и мышления, вы не получите возмож-

ности слушать Бетховена по радио и т. д. Много рок-н-ролла — это оглушение и разрушение. Рок — всегда дьявольская музыка. И вы не сможете переубедить меня, что это не так.

## МУЗЫКА И ПОЛИТИКА

Цель рок-н-ролла — самая главная его цель — установить связи между людьми, не имеющими власти и возможности проникнуть в высшие круги. И мы использовали рок-н-ролл для выражения наших неистовых желаний. Мы обещали изменить мир. Но это лишь бег по кругу. Это стало бессмыслицей. И рок-н-ролл мертв. Это беззубая старая леди.

Самое полезное — это приход к власти крайне правого правительства. Это приведет к положительным результатам, по крайней мере вызовет волнения в народе, и он либо примет диктатуру, либо избавится от нее. Люди, как известно, не очень сообразительны. Они говорят, что любят правду, свободу, но когда получают этот шанс, то проходят мимо Ницше и выбирают Гитлера.

Люди всегда более исполнитель-

Противоречивость Д. Боуи проявилась и в таких недавних поступках и высказываниях.

Боуи в последнее время участвовал в нескольких антивоенных фильмах и благотворительных концертах, сейчас идут переговоры о приглашении его в СССР на международный концерт «Рок против наркотиков»; мы публикуем выдержки из его интервью французскому изданию «Либерасьон».

— В последнее время во Франции наблюдается активизация сил зла... Судя по последнему видеоклипу, вы озабочены тем же...

— В совершенно бессмысленных видеороликах, которые сейчас используются с успехом, содержание доведено до минимума. Все герои показаны в наилучшем свете, одеты как надо, исполнение сопровождается спецэффектами. Становится очевидно, что большинство групп делают клипы лишь для

ны под тоталитарным руководством. Либерал тратит время в пустых разговорах. Я не переносу людей, верящих в телевидение, потому что ТВ — фашист.

Когда я сказал, что Британия готова принять Гитлера, это не означает, что она нуждается в нем. Кроме того, я — наполовину еврей. Но я убежден, что имел в свое время передовое мнение. И даже сейчас, когда правые в Британии очень похожи на рождающуюся нацистскую партию в довоенной Германии. Деморализованная нация, чья империя распадается. Основная проблема в том, что британцы осознают этот распад, и это опасно. Национальный фронт (неонацистская организация. — Ред.) сегодня нуждается в лидере. Однажды он придет и...

Я не могу прояснить эти заявления. Все, что я могу сказать, так это то, что я сделал 2 или 3 бойких, рассчитанных на реакцию зрителей заявления об английском обществе, и то, что я не фашист. Я аполитичен.

**ОТ РЕДАКЦИИ.** Многие из того, что пишет Дэвид Боуи в своей автобиографической книге, может показаться слишком откровенным, вызывающим, непонятным. И все-таки мы решили опубликовать это, чтобы наши читатели могли получить информацию, как говорится, «из первых рук».

продажи пластинок. Я всегда считал, что видео есть нечто иное. Согласен, что силы зла активизируются.

Перед Соединенными Штатами и европейскими странами стоит чудовищная проблема безработицы. Люди ищут работу, а им говорят: «Нет, мы должны думать о «звездных войнах»!» Ведность огромная, но кто обращает внимание на голодающие народы? Здесь и наступает черед рока. Кто в силах пробить стену молчания, чтобы обратить внимание на проблемы, стоящие перед людьми? Музыка никогда ничего не меняла, но содействовала всем изменениям.

В последнее время эта музыка пришла на помощь Африке. Конечно, нельзя сказать, что благодаря двум концертам и одной пластинке там перестали голодать. Но все-таки многие люди задумались: «Что же там происходит? Можно ли что-нибудь изменить?»