
В то время как вся Москва живет ожиданием грядущих в середине марта гастролей 
Стинга, организуемых самым, похоже, музыкальным из всех финансовых учреждений ■ “Аль­
фа-банком”, в начале февраля благодаря любезному приглашению туристических компаний 
“Травелла” и “Флайт” в златоглавой Праге высадился музыкально озабоченный десант из 
представителей журналистской и прочей околомузыкальной общественности г.Москвы В его 
составе оказались и сотрудники “Московского комсомольца” — знаменитая персоналия “ЗД" 
Илья ЛЕГОСТАЕВ, а также непримиримая поборница прав студенческой молодежи и страш 
ная поклонница Дэвида Боуи Ульяна ПОЦЕЛУЕВА. Вернулись они в Москву переполненные 
впечатлениями, о чем свидетельствует ниже публикуемый текст слов.

Приобщение к музыкальной жизни Европы 
началось с малоприятного сюрприза. Обещанный 
в качестве разогрева Морисси не пристал,' что 
стало наглядным подтверждением упорных слухов 
о грандиозном скандале, который приключился 
между лидером “The Smiths” и г-ном Боуи. Мест­
ная пресса писала, что после концерта вДублине 
г-н Морисси скрылся в неизвестном направлении 
и теперь предпочитает общаться с недовольными 
промоутерами исключительно через своих адвока­
тов.

Мятежного рокера пришлось заменить мест-. 
ными артистами. Среди них оказался весьма по­
пулярный в эстетских кругах Музыкант Иван Крал 
(рок-эрудиты наверняка знают его по студийной 
работе с Игги Попом и Лу Ридом), а также ко­
манда с труднопроизносимым названием, по игре 
которой можно было понять, что ребята еще не 
совсем поняли, на кого они хотят быть похожими: 
на "Rolling Stones" или на Билли Айдола. Большая 
часть публики во время этой довольно продолжи­
тельной прелюдии находилась в фойе зала, актив­
но скупая заметно подешевевшие пластинки хед­
лайнера представления.

Сам хедлайнер, несмотря на свое пренебре­
жительное отношение к журналистам, все-таки от­
важился на пресс-конференцию, на которой дал 
понять, что, несмотря на все просьбы организато­
ров, он не собирается исполнять так называемые 
greatest hits, ублажая таким образом до сих пор 
еще ущербное честолюбие его восточноевропей­
ских поклонников. “Это не вечер воспоминаний, а 
моя новая программа, - сказал г-н Боуи, — и поэ­
тому я не'вижу причин для того, чтобы играть в 
Праге нечто особенное". И пражане были очевид­
но польщены такой честью.

Однако, несмотря на столь серьезные наме­
рения, в программе концерта все же нашлось мес­
то для старых песен. Правда, узнать их можно было 
далеко не сразу. В относительно первозданном ви­
де сохранилась лишь “Under Pressure". Что касает­

на концертах почти все лримодненные группы Ес­
ли музыкальные навыки злобных молодых людей с 
оббих берегов Атлантику делающих, по мнению 
критиков, музыку 90-х, как правило, сводятся лишь 
к умению извергать киловапы грязного саунда, то 
у музыкантов г-на Боуи хватает вкуса и умения не­
плохо импровизировать даже в таких узких рамках. 
В ходе концерта гитарная канонада самым неожи­
данным образом разбавлялась изящными клавиш­
ными проигрышами и роскошным бэк-вокалом. Ес­
ли музыканты задумают выпустить концертную за­
пись этой программы, то всем поклонникам г-на 
Боуи просто необходимо иметь ее в своей коллек­
ции. Такого они еще не слышали!

Что же касается зрелищной части гіредставг 
ления, то она удивила не меньше, чем сама музы­
ка. Все было до неприличия скромно и местами 
даже аскетично. Поначалу российским посланцам, 
избалованным всякими дождями, фейерверками и 
выезжающими из-за кулис роялями, было даже 
непонятно, почему билет стоит 40 долларов. За 
все представление Дэйв, некогда прославивший­
ся своими экстравагантными костюмами, ни-разу 
не переоделся и весь концерт отработал в омер­
зительного вида майчонке и штанах. Сцену укра­
шали мрачного вида манекены (вполне в духе аль­
бома “Outside”), простенький задник и ужасно ста­
ромодные прожекторы и стробоскопы. Остается 
только удивляться, как световикам удалось такими 
малыми средствами оригинально обставить каж­
дую композицию программы и создать очень 
стильное и яркое зрелище. В итоге почти шесть 
тысяч человек, заполнивших спортивный дворец, 
под сводами которого в разное время развлекали 
народ “Depeche Mode”, "Deep Purple” и другие су­
перзвезды, остались очень довольны. А россий­
ские фэны Дэвида Боуи, попавшие на это меро­
приятие, единодушно заявили, что пережили са­
мый счастливый момент в своей жизни.

Илья ЛЕГОСТАЕВ,
Прага - Москва.'
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Дэвид Боуи, 1972 год.
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В это самое время милый друг г-жи Поцелуевой и бескомпромиссный не только видеоман, но 
и уузыколог Артем РОНДАРЕВ, вышедший недавно в вольное плавание независимой журналистики I а потому не попавший в официальную делегацию “МК”, грыз ногти в порыве зеленой зависти и, не' 

,умев достойно совладать с этим низменным чувством, обрушил на беднягу Боуи всю остроту сво­
ей критическо-музыкологической мысли, о чем и свидетельствует также публикуемый ниже тексі
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ся остальной классики, то от ее утонченного мело- 
дизма и изысканности не осталось и следа. Оглу­
шающие гитары, громоподобные барабаны и мрач­
ный вокал иногда наводили на мысли о том, что су­
перстар в последнее время стал большим поклон­
ником разного рода гитаристов-экстремистов. Наи­
более показательной в этом отношении стала неко­
гда тишайшая вещичка “Andy Warholl", которая пре­
вратилась в убойной силы гаражный рок, после че­
го наиболее скептично настроенные представители 
российских масс-медиа нарекли героя вечеринки 
“Дэвидом Роллинзом”. Примечательно, что и ком­
позиции с альбома “Outside” тоже лишь напоми­
нали свои студийные аналоги. Дэвид Боуи и его ко­
манда, состоящая из шестерых вполне пристойного 
вида джентльменов и одной бритой наголо леди, 
расхулиганились не на шутку. Со времен трогатель­
ного сотрудничества рок-легенды с воинствующи­
ми панками из “Tin Machine” “Outside" вы гл я -

'дела, безусловно, самой жесткой Программой . 
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Ненавижу Легостаева. Знаете, что он 
мне сказал после того, как мы (я — на ватных но- 
гах, он - обычной бодрой походкой) вышли с концер- 
та? “В ЭТОМ ЧТО-ТО ЕСТЬ”. Ни больше ни меньше. "

Перечислять все, что я нахожу в безмерно почитаемом мною
Боуи, я могла бы долго. Буду кратка: в Боуи действительно есть “ЧТО-ТО”, из-за чего он всегда 
останется особенным. Великий провокатор, сменивший тысячу личин, он всегда оставался самим 
собой и делал то, что находил нужным. Он не изменил себе и в этот раз: не развлек публику су­
перзрелищами, не исполнил “Chinagirl” и “Blue Jean", под которые многим так хотелось попля­
сать. Он показал залу только то, что ему казалось важным. И зал стоял как вкопанный. Боуи в тот

вечер был диктатором и повелителем.Но нет, таких, как Легостаев, не уймешь. Чем-то их Дэвид Боуи не устраивает. Конечно, ска­
зать, что он — полное ничтожество, им духу не хватает. А что еще о нем сказать — непонятно.

В связи с этим вспоминаю любимого мною Эдгара 'По. Который писал, что в игре, 
.А когда один загадывает какое-нибудь название на карте, а второй его должен отгадать, 
ймИ умный игрок загадает не название самой мелкой деревушки, а слово “Франция”, которое 
МР огромными буквами идет через всю карту: “Такие названия, как и чересчур большие вы- 
▼ вески, ускользают от внимания, потому что они слишком уж очевидны”.

В этом что-то есть, а?

Я еще могу понять западные издания - те 
люди, по крайней мере, помнят потрясение в умах, 
вызванное Ziggy Stardust’OM. да и попросту подус­
тали от постоянной клоунады “Человека, Продав­
шего Мир". Но наши-то, которые в.73-м упивались 
“Голубыми гитарами", и только самые продвину­
тые балдели под песню о сожженной студии зву­
козаписи? А большинству тогда и вовсе хитом бы­
ли “Спят усталые игрушки”. Они-то когда успели 
утомиться?

В этом смысле самым характерным отзывом 
о первой части гиперцикла Боуи "The Nathan 
Adler Diaries — Outside" (“Дневники Натана Адле­
ра - Снаружи”) можно считать отзыв ведущего му­
зыкальной колонки одного из наших цветных жур­
налов: “Старик, просто Боуи надоело быть малень­
ким. Он решил попытаться стать большим, ста­
рик". Ясная оглобля, старик, амбиции у всех есть. 
Простим Дэвиду эту слабость.

Оставим на совеср этого человека глубокое 
музыковедческое наблюдение, что Боуи когда-то 
был “маленьким". На самом деле первая (прошу за­
метить) часть проекта довольно отчетливо обнару­
живает примету, по которой мало какой набор пе­
сен современной - и не только — рок-музыки, вы­
даваемый за цельное произведение или концеп­
цию, может сравниваться с макрокосмом, в кото­
ром, кажется, один только Боуи и способен сущест­
вовать. Ибо работа его прежде всего уникальна 
тем, что в ней ставится проблема - и не привычная 
для рокера “Give peace a chance" либо “Свободу 
пингвинам Антарктиды!”, а невероятно сложная для 
разговора, и уж тем более музыкальным языком, 
проблема взаимоотношения искусства и мира и во­
прос степени ответственности современного искус­
ства за неприглядный лик современного мира. Во­
прос вопросов для художников во все времена.

Исключительная острота его постановки тре­
бовала исключительного средства письма — и оно 
найдено: уникальность “Outside" еще и в том, что в 
нем нет ни одной принципиально новой идеи. 
Он весь насквозь пронизан цитатами - от музыки 
позднего романтизма и экспрессионизма, которую 
так любили дербанить помпезные команды 70-х, 
до обожаемых соавтором Боуи Брайайом Ино аб­
солютно немузыкальных электронных пространств. 
Между этими двумя полюсами - огромный при­
чудливый ландшафт, поле руин, именуемое “XX 
век”. (Кстати, Боуи, кажется, единственный чело­
век, который умудрился осадить Ино, выпившего 
соки из массы не самых последних музыкантов.) И 
вместе со всем этим диск невозможно назвать эк­
лектичным - настолько он целен и адекватен как 
своей задаче, так и носителю, на котором он вы­
шел, - маленькому блестящему кругу, на который 
теперь равнодушно умещается любая информа­
ция, от “не соси ты мишке лапу" до малеровских 
симфоний.

Показательно, что ни один человек - ни про­
давцы в музыкальных магазинах, ни собственно 
музыкальные критики - так и не смог мне мало- 
мальски вразумительно охарактеризовать стиль, в 
котором написан альбом. Кто-то что-то бормотал 
про джаз, кто-то про Фрэнка Заппу, а один чело­
век и вовсе сказал, что это не музыка, а рабочий 
материал. Наполовину отсюда и идет этот вялый 
разговор об “интересной попытке". Наполовину же 
- от тяги к “новью", так свойственной полуграмот­
ному человеку. Под определение “новья" же Боуи 

не подпадает никак.
На самом деле стилю “Outside” нет имени, 

кроме одного - это просто стиль Боуи. Человека и 
музыканта ехидного, трагичного и бесстрашного. А 
главное - нестареющего. И знающего, что новое 
- это отнюдь не хорошо забытое старое. Новое - 
это хорошо усвоенное старое.Истина, хуже всего поддающаяся осмысле- I 
нию в конце XX века. О котором и начата речь на 
диске “Outside” - работе действительно грандиоз­
ной и во многом итоговой. Не только для Боуи. Но. 
и’для всей культуры, к которой теперь только с 
большой натяжкой приставляется слово “поп”.
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