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а сцене, скупо оформленной под 
студию художника, мечется че­
ловек с пластикой городского су­
масшедшего. Рыжеватые волосы, 
хищный профиль, рваный кам­
зол, знававший лучшие времена... 
Мои мысли путаются, память да­
ет сбои, но вот в ее ячейках, как 
в луче прожектора, возникает об­
раз бесполого пришельца из кос­
моса с волосами морковного цве­
та. Да, я узнал его. Это же Зигги 
Стардаст. Значит, он не умер, как 
меня убеждали. Он жив до сих 
пор. Но, видно, место его на го­
родской свалке, у костерка в 
компании с другими бомжами, 
где ему дают иногда тумака за 
надоедливые россказни о былом 
величии.

Впору очнуться. Но, к сча­
стью, сделать это не удается. 
Концерт Дэвида Боуи состоялся. 
Он прошел в рамках тура, посвя­
щенного вышедшему прошлой 
осенью альбому Outside. Альбо­
му, который в очередной раз до­
казал удивительную способность 
сорокавосьмилетнего певца к 
творческому выживанию. Мега­
звезда поп-музыки, недосягаемая 
и холодная, он как бы спустился 
на самое дно и заиграл в образе 
маргинального маньяка авангард­
ный рок, близкий к мрачному и 
злобному индастриалу. Если бы 
это был не Боуи, а просто какая- 
то неизвестная группа, то подоб­
ную музыку им бы пришлось иг­
рать не в одном из самых пре­
стижных залов страны, а в ка­
ком-нибудь подозрительном мес­
те перед несколькими сотнями 
асоциальных отщепенцев. Впро­
чем, настоящий рок там и игра­
ется.

Редкая черта Боуи: он застав­
ляет публику принимать все, что 
делает, даже самые неудобовари­
мые (для нее, публики) вещи. 
Как ни странно, провалы иногда 
случались у него именно с откро­
венно поп-ориентированными 
альбомами (Tonight, Never Let 
Me Down и т. п.).

Конечно, кроме свежего ма­
териала Боуи исполнил песни с 
самых разных альбомов. При­
чем, я думаю, это ход вынужден­
ный, обусловленный правилами 
игры. Слишком всерьез Боуи за­

хвачен своим нынешним твор­
чеством. И мне кажется совер­
шенно концептуальным то, что 
публика не услышала его супер­
хиты, такие, как Space Oddity, 
Ashes То Ashes, China Girl. С тех 
же альбомов он выбирал менее 
известные песни (хотя настоя­
щими поклонниками эти пла­
стинки выучены наизусть цели­
ком) и, что тоже важно, — сыг­
рал целый ряд чужих номеров, 
которые очень подходят его ны­
нешнему состоянию. Это — пес­
ня Игги Попа Lust For Life, на­
писанная ими совместно в 1977 
году; White Light, White Heat из 
репертуара The Velvet 
Underground; My Death Жака 
Бреля и All The Young Dudes, 
которой после очередного выхо­
да на бис он завершил концерт. 
Забавно, что эту последнюю 
песню в семидесятые годы Боуи 
написал и подарил группе Mott 
The Hoople, которой она тут же 
принесла известность и кото­
рую, если кто-то и помнит, то 
только благодаря «Всем моло­
дым щеголям». Причем песни 
Бреля и Лу Рида он исполнял на 
концертах только в период жиз­
ни своего персонажа — Зигги 
Стардаста.

В соответствии с суровостью 
новой программы не было ника­
кого постановочного шоу: бэк- 
вокалистов, танцоров и тому по­
добного. Боуи управлялся обыч­
ным составом рок-группы: гитара 
— Ривз Гэбрелс (экс-Тіп 

Machine), бас — Гейл Эндорси, 
клавиши — Майк Гарсон, удар­
ные — Захари Элфорд.

Если вдаваться в частности, 
то, помимо фантастически силь­
но сыгранного нового материа­
ла, номера из поп-репертуара 
звучали трудноузнаваемо и не 
слишком убедительно. Песни же 
с классических авангардных пла­
стинок (Low, Heroes, Lodger, 
Scary Monsters) не могли срав­
ниться со студийной, очень 
сложной записью по объектив­
ным причинам. Ведь там были 
Роберт Фрипп, Брайан Ино, Ад­
риан Белью, разнообразие инст­
рументов. Но все это абсолютно 
не важно.

Поразительно, как Боуи мас­
терски «сделал» зал в финале, 
поднимая напряжение с каждой 
песней, исполняемой на бис. 
Ведь для части публики, не очень 
хорошо знакомой с его творчест­
вом и пришедшей «на имя», слу­
шать его сегодняшнюю музыку 
было нелегко. Но в финале все 
встали как миленькие, зал буше­
вал — или наоборот, в абсолют­
ной тишине слушал, как Дэвид 
без аккомпанемента поет Бреля. 
Впервые мне удалось увидеть по- 
настоящему великий концерт в 
официознейшем Кремлевском 
Дворце.

Помните Heroes: «Вы можете 
стать героями, но только на один 
день»? Мы-то да. Но не Дэвид 
Боуи.


