

Сегодня. - 1996 - 20 июня. - с. 10

Там Внизу

Концерт Дэвида Боуи в Государственном Кремлевском Дворце (Банк «Империял»/SAV ENTERTAINMENT)

Андрей Бухарин



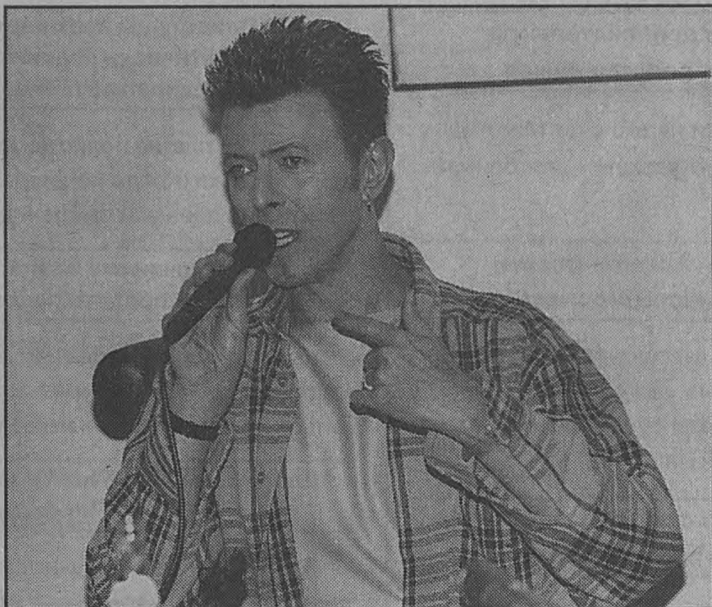
а сцене, скупой оформленной под студию художника, мечется человек с пластикой городского сумасшедшего. Рыжеватые волосы, хищный профиль, рваный камзол, знававший лучшие времена... Мои мысли путаются, память дает сбой, но вот в ее ячейках, как в луче прожектора, возникает образ бесполого пришельца из космоса с волосами морковного цвета. Да, я узнал его. Это же Зигги Стардаст. Значит, он не умер, как меня убеждали. Он жив до сих пор. Но, видно, место его на городской свалке, у костерка в компании с другими бомжами, где ему дают иногда тумака за надоедливые рассказы о былом величии.

Вспору очнуться. Но, к счастью, сделать это не удастся. Концерт Дэвида Боуи состоялся. Он прошел в рамках тура, посвященного выпущенному прошлой осенью альбому *Outside*. Альбому, который в очередной раз доказал удивительную способность сорокавосьмилетнего певца к творческому выживанию. Мегазвезда поп-музыки, недостижимая и холодная, он как бы спустился на самое дно и заиграл в образе маргинального маньяка авангардный рок, близкий к мрачному и злобному индастриалу. Если бы это был не Боуи, а просто какая-то неизвестная группа, то подобную музыку им бы пришлось играть не в одном из самых престижных залов страны, а в каком-нибудь подозрительном месте перед несколькими сотнями асоциальных отщепенцев. Впрочем, настоящий рок там и играется.

Редкая черта Боуи: он заставляет публику принимать все, что делает, даже самые неудобоваримые (для нее, публики) вещи. Как ни странно, провалы иногда случались у него именно с открыто поп-ориентированными альбомами (*Tonight, Never Let Me Down* и т. п.).

Конечно, кроме свежего материала Боуи исполнил песни с самых разных альбомов. Причем, я думаю, это ход вынужденный, обусловленный правилами игры. Слишком всерьез Боуи за-

ПАВЕЛ ГОРШКОВ



хвачен своим нынешним творчеством. И мне кажется совершенно концептуальным то, что публика не услышала его суперхиты, такие, как *Space Oddity*, *Ashes To Ashes*, *China Girl*. С тех же альбомов он выбирал менее известные песни (хотя настоящими поклонниками эти пластинки выучены наизусть целиком) и, что тоже важно, — сыграл целый ряд чужих номеров, которые очень подходят его нынешнему состоянию. Это — песня Игги Попа *Lust For Life*, написанная ими совместно в 1977 году; *White Light*, *White Heat* из репертуара *The Velvet Underground*; *My Death* Жака Бреля и *All The Young Dudes*, которой после очередного выхода на бис он завершил концерт. Забавно, что эту последнюю песню в семидесятые годы Боуи написал и подарил группе *Mott The Hoople*, которой она тут же принесла известность и которую, если кто-то и помнит, то только благодаря «Всем молодым шеголям». Причем песни Бреля и Лу Рида он исполнял на концертах только в период жизни своего персонажа — Зигги Стардаста.

В соответствии с суровостью новой программы не было никакого постановочного шоу: бэк-вокалистов, танцоров и тому подобного. Боуи управлялся обычным составом рок-группы: гитара — Ривз Гэбрелс (экс-Tin

Machine), бас — Гейл Эндорси, клавиши — Майк Гарсон, ударные — Захари Элфорд.

Если вдаваться в частности, то, помимо фантастически сильно сыгранного нового материала, номера из поп-репертуара звучали трудноузнаваемо и не слишком убедительно. Песни же с классических авангардных пластинок (*Low*, *Heroes*, *Lodger*, *Scary Monsters*) не могли сравниться со студийной, очень сложной записью по объективным причинам. Ведь там были Роберт Фрипп, Брайан Ино, Алриан Белью, разнообразие инструментов. Но все это абсолютно не важно.

Поразительно, как Боуи мастерски «сделал» зал в финале, поднимая напряжение с каждой песней, исполняемой на бис. Ведь для части публики, не очень хорошо знакомой с его творчеством и пришедшей «на имя», слушать его сегодняшнюю музыку было нелегко. Но в финале все встало как миленькие, зал бешевал — или наоборот, в абсолютной тишине слушал, как Дэвид без аккомпанемента поет Бреля. Впервые мне удалось увидеть настоящего великий концерт в официознейшем Кремлевском Дворце.

Помните *Heroes*: «Вы можете стать героями, но только на один день»? Мы-то да. Но не Дэвид Боуи.