

ЗАЕЗЖИЙ ГОСТЬ

ДЭВИД БОУИ, УСТАЛЫЙ СПЭЙСБОЙ

В середине июня на несколько дней в Москву заглянул Дэвид Боуи, устроив в Кремлевском Дворце съездов единственный концерт в рамках своего мирового турне. Последнее подчеркивалось особо — выступление, состоявшееся через пару дней после первого тура выборов, к программе поддержки российской демократии не относится.

Трудно не заметить, что западные звезды посещают Россию все чаще... и уже не только Москву и Петербург, чему немало способствуют банки и прочие небедные конторы. Поэтому, если даже время и место первого официального из трех визитов музыканта в Россию (дважды он был здесь как турист) — чистое совпадение, совпадение это весьма характерное...

Итак, в Москве Боуи был "всего лишь" как музыкант. Что несколько печально. Ведь, несмотря на ту роль, что он сыграл в развитии рок-музыки 70 — начала 80-х, только на музыке Боуи никогда не замыкался. Художник по образованию, он пришел в рок-ролл с идеями синтеза музыки, пантомимы, театра и других направлений искусства. Наверное, без подобных "синтетических" устремлений Дэвид Боуи не стал бы одним из пионеров эры видео (его клипы 15-летней давности и сегодня не кажутся архаичными), как не стал бы сегодня вместе со своим давним партнером Брайаном Ино одним из идеологов интерактивного стихосложения.

Но и на этом экспансия Боуи в различные области творчества не заканчивается. Этот "десять искусств" (как было принято говорить у нас) работает над бродвейскими постановками, снимается в кино. Первый фильм с его участием — "Человек, который упал на землю" — появился 20 лет назад. Позже он снялся в последнем фильме с участием Марлен Дитрих — "Просто жиголо", в "Голоде" вместе с Катрин Денев, сыграл роль Пилата в "Последнем искушении Христа" Мартина Скорсезе (кстати, музыку к этому фильму написал Питер Габриэль) и т.п. Наконец, в этом году ожидается выход фильма Джулиана Шнабеля "Построить форт,

поджечь его", где Боуи исполняет роль художника Энди Уорхола, которому в 72-м году посвятил одну из лучших своих песен.

Все чаще Боуи заставляет говорить о себе как о художнике. Он сотрудничает с журналом "Модерн Пейнтер", его выставки сегодня проходят довольно часто и в самых разных странах. Как признался Боуи на предвзятой концерт пресс-конференции, рисовал он всегда. "Как выяснилось, художник зарабатывает не так много, я больше получал как саксофонист. Но я рад, что начал активно выступаться. Думаю, я хороший художник, и отношусь к этому очень серьезно".

В таком ракурсе и псевдоним Дэвида видится далеко не случайным. Смена имени произошла в 66-м из-за того, что у популярной в те годы группы "Манкиз" лидер оказался полным тезкой Дэвида Джонса. Выбор пал на фамилию дизайнера Джима Боуи: "Мне очень понравилась концепция его обоюдоострого охотничьего ножа".

Эта "обоюдная острота" чувствуется во всем полистилистическом, полном мрачного очарования музыкальном творчестве Боуи. Склонный к новациям и экспериментам по расширению горизонтов популярной музыки, Боуи всегда активно интересовался происходящим на периферии общества, вне основных течений цивилизации: "На пограничных, аутсайдерских территориях происходят самые интересные вещи. Они служат индикаторами того, куда движется мир. Именно там зарождаются новые тенденции в искусстве, заставляющие тесниться старый истеблишмент, — я как его представитель постоянно испытываю это на собственной шкуре".

Идея аутсайдерства стала и главной темой серии альбомов, работа над которой ведется совместно с Б.Ино и финал которой предполагается в 1999 году. Эта охватывающая единым сюжетом "серийная опера" повествует о смятении настроений и чувств на пороге нового тысячелетия. По мнению критиков, эта работа способна напомнить о былом триумфе Боуи. Выходу первого альбома "Аутсайд" этой серии под общим названием "Дневники Натана Адлера" и посвящено нынешнее турне артиста. А значит, и его визит в столицу.



...КДС был переполнен. Такого количества отечественных музыкантов — от рок-звезд до махровой попсы — не доводилось видеть, пожалуй, ни на одном концерте заезжих знаменитостей. Для такой эстетской штучки, как Боуи, — довольно неожиданно. Обилие господ с радиотелефонами казалось куда более естественным: эти "престижа для" ходят на все подряд — о Боуи они и слыхом не слышали (что и явствовало из кулуарных бесед). Так что собственно фанатов было вряд ли более ползула — впрочем, при любом раскладе их собралось бы не намного больше, увы.

Сцена представляла диковатую, но ухоженную мастерскую художника. Скупой антураж призван был сконцентрировать внимание на музыкантах. И лично на Боуи, его программе, на треть состоявшей из композиций с "Аутсайда", в остальном же — из старых песен, известных и не очень.

Вот тут-то и начались разочарования. Звук был ужасающий, ритм-секция задавила, расплющила и почти уничтожила своеобразный "потусторонний" вокал артиста. Да и сам он казался усталым. Такое впечатление просто отработывал положенное время, а не жил в собственных руками построенном мире — и тем более не особо пытался вовлечь в этот мир других. Энергии не было. Точнее, она была в самих вещах (и ее не мог до конца поглотить чудовищный звук), но не в происходящем действе.

Боуи всегда работал с замечательными музыкантами.

Сотрудничал с Игги Попом, Робертом Фриппом, "Куин". Его сотрудничество с "Пэт Шоп Бойз" увенчалось таким хитом, как "Хэлло, Спейсбой", немало способствовавшим успеху "Аутсайда" (альбому, по словам автора, "для музыкальных меньшинств" — для слушателя избирательно, музыкального гурмана). В нынешнем составе группы у Боуи музыканты высочайшего класса. Но... На сцене было "просто исполнение" — как на репетиции или во время рабочей записи. Хуже люди работать просто не умеют, а лучше почему-то не захотели. Техника была — драйв отсутствовал. А вместе с ним и кайф.

Боуи всегда был великолепным интерпретатором чужих произведений, но каворверсиями тоже особо не порадовали. Фаны, правда, стояли на ухах. Но они были бы в меньшем восторге, если бы Дэвид просто немного постоял на сцене и ушел, расклянчившись.

В общем, впечатление осталось смутное. Как будто, придя на пир, мыла накушался. И главное, невозможно понять, в чем дело, собственно, почему этот концерт оказался в числе самых холодных из всех гастролей последних лет. Хочется сатисфакции. Будем надеяться, что Россия еще станет пунктом на пути Боуи с новым турне. Быть может, он даже с выставкой приедет (как Дэвид Бирн в свое время). Или с фильмом. Если уж прочтат звезде новый взлет — должны же мы это увидеть!

Егор СОТОВ,
Эдуард ГОЛЬДШТЕЙН.