
ПОСЛЕ ПРЕМЬЕРЫ

осле концерта в Кремле 
Дэвид Боуи плакал в гри- 

"мёркёТТюхоже, он ока­
зался первым гастроле­
ром, которого не удовле- 

. творил прием столичной 
публики. Публика (если не счи­
тать первых дорогостоящих ря­
дов партера) в слезах Боуи непо­
винна. Всякие попытки адекват­
но отреагировать на выступле­
ние кумира, начиная с желания 
приподняться со стула, заканчи­
вая стремлением добраться до 
сцены и вручить букет цветов, не 
говоря уже о противоестествен­
ной (не правда ли?) тяге к тан­
цам, пресекались охраной Крем­
левского дворца незамедли­
тельно и неукоснительно. Такая 
ситуация давно уже стала нор­
мой московских концертов, и 
справиться с ней по силам толь­
ко самим “звездам”: например, 
Патрисия Каас, заметив, что 
происходит, просто потребовала 
подпустить публику к сцене и 
позволить ей танцевать. Дэвид 
Боуи мог поступить так же. Впро­
чем, чего требовать от человека, 
будто с Луны свалившегося на 
Россию.

“Человек, который упал на 
землю” - так назывался фильм 
Николаса Роуга, в котором Боуи 
дебютировал как артист. Режис­
сер же, рассказывая историю о 
странном инопланетянине, ис­
пользовал сценический имидж 
Дэвида Боуи - музыканта. Образ 
космического пришельца Зигги. 
И сколько бы не менял Дэвид Ро­
берт Джонс обличья, костюмы и 
стили - а он большой по этой ча­
сти мастак - в сознании людей 
худой, хищный, светлоглазый 
красавец так и оставался при­
шельцем, аутсайдером, не посто­
ронним, но потусторонним суще­
ством.

Наверное, пресс-конференция 
протекала вяло именно потому, 
что журналисты не узнали свое­
го любимца. Он вбежал в конфе­
ренц-зал Президент-отеля, наце­
лил на представителей масс-ме­
диа миниатюрный фотоаппарат 
и, приговаривая, “панорама”, за­
снял всех. Куда девались пред­
полагаемая холодность, надмен­
ность и надмирность суперзвез­
ды. Он улыбался, старался раз­
глядеть человека в каждом за­
дававшем вопросы и отвечал - 
серьезно и искренне. Разговор 
шел преимущественно об альбо­
ме “Outside". Появился он в 1995 
году, и его представлению по­
священо нынешнее мировое тур­
не Боуи, в рамках которого и рас­
положился единственный мос­
ковский концерт. За свою жизнь 
Дэвид Боуи поработал с разными 
именитыми музыкантами: Тиной 
Тернер, Робертом Фриппом, Пи­
тером Гэбриэлом, Дэвидом Бир­
ном, Лу Ридом, Игги Поупом и 
Брайаном Ино. В соавторстве с 
последним и записан новый аль­
бом: “Мы хотели сделать своего 
рода музыкальный дневник с за­
писью самочувствия мира конца 
века. Это лишь первая часть це­
лого цикла, который мы плани­
руем закончить в 99-м году. Уже 
начата работа над воплощением 
проекта с выдающимся теат­
ральным режиссером Робертом 
Уилсоном. Изначально мы не го­
товили коммерческий альбом. 
Понимали, что предназначаем 
его для музыкального меньшин­
ства, так как именно на аутсай- 
дерских территориях определя­
ются направления развития ци­
вилизации... Художник должен 
быть заодно с аутсайдерами”.

А на концерте произошел оче­
редной перевертыш. Дэвид Боуи 
снова напомнил о Герцоге - так 

н а
з ы -
вали 
его в 80- 
х. Он был 
одет в длин­
нополый кам­
зол с высоки­
ми плечами, 
правда, изорван­
ный местами в 
клочья. Высокий 
графский воротник 
оттенял бледное 
лицо. От туфель на 
высоченной шпильке 
Боуи, правда, изба­
вился к середине кон­
церта. На многих они 
произвели сильное 
впечатление: на­
верное, не все 
помнят, что / 
Дэвид Боуи А 
(и не только Jі 
на сцене) 
склонен к / ' : 
травес- JHH 
тип, и 
не раз Ж|' 
ПОЯ В-И 
лял- 
ся в

Гитару украсть можно 
а музыку — нет,
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видеоклипах в дамских нарядах, 
доказывая, что женщина из него 
выходит не менее соблазнитель­
ная, чем мужчина. Треть москов­
ского выступления состояла из 
композиций нового альбома, ос­
тавшаяся часть - из старых, но 
не самых популярных в широких 
массах вещей. Какие-то пробле­
мы возникли у английских про­
фессионалов со звуком:минимум 
полчаса инструменты “завалива-. 
ли” голоса, а самым мощным по 
звучанию оказалась бас-гитара, 
буквально забивавшая зрителей 
в кресла. Перестройка осуществ­
лялась прямо по ходу концерта. 
В финале он превзошел все ожи­
дания. Соло клавишника Майка 
Гарсона, в которых прочитыва­
лись цитаты из Чайковского и 
Рахманинова, жесткие гитарные 
трюки виртуозного Ривза Гэбриэ- 
ля (напомнившие о временах 
первой группы Боуи “Tin 
Machine") и сексапильная темно­
кожая наголо бритая бас-гитари­
стка- они сделали свое дело. На 
“бисах" зал стоял. Наибольшее 
впечатление произвели старые 
(хоть и в новых аранжировках) 
хиты: “Ziggy Stardust", “All The 
Young Dudes” и, конечно же, зна­
менитая “Underpressure”. Когда- 
то Боуи написал ее для Фредди 
Меркюри. В концертах памяти 
вокалиста группы “Queen” спел 
ее с Анни Леннокс из 
“Eurythmics”. В Москве Боуи под­
певала (впрочем, кто кому под­
певал еще вопрос) бас-гитарист­
ка, оказавшаяся по совмести­
тельству превосходной вокали­
сткой. В какой-то момент показа­
лось, что ожил не только москов­
ский партер, Но и гипсовые пере­
бинтованные манекены - единст­
венная деталь декорации. Жаль, 
что сам Дэвид Боуи этого уже не 
заметил.

акануне другого концерта 
группы Deep Purple - киты 
мировой рок-музыки, от­
цы-основатели стиля 
хард-н-хэви, английские 
музыканты-виртуозы - Ян 

Гиллан, Джон Лорд, Роджер ГЛо- 
вер, Ян Пейс и, занявший место 
Риччи Блэкмора, гитарист Стив 
Морс встретились с журналиста­
ми в клубе “Пилот”. Пресс-кон­
ференция получилась весьма 
сумбурной: коллеги перекрики­
вали друг друга, музыканты все 
вместе отвечали на одни и те же 
вопросы, переводчик не поспе­
вал ни за теми, ни за другими. 
Начали сами музыканты. Джон 
Лорд заявил, что очень волнует­
ся перед первым московским 
концертом. Ян Пейс добавил, 
что на подготовку этого визита 
ушло много лет. Гиллан, кото­
рый уже был у нас в составе “Ян 
Гиллан бэнд", радовался новой 
встрече. Роджер Гловер сказал, 
что проехал по разным странам, 
и теперь на его гитаре будет оче­
редная отметка - Москва. Рань­
ше группу не приглашали, во вся­
ком случае конкретных перего­
воров не было. Поэтому мы жда­
ли Deep Purple кто двадцать 
шесть, кто двадцать лет. Многие 
просто не хотели идти на кон­
церт - боялись разочарований. 
Джон Лорд прокомментировал 
это известие так: “Они что, боят­
ся проснуться и разочароваться 
в жизни? А я думаю, это хорошая 
мысль - сделать так, чтобы все 
вновь ожило”. Ян Гиллан сказал: 
“Мы - как единая семья и, конеч­
но, в нашем составе происходи­
ли перемены, но сейчас мы 
очень сильны, у нас продуктив­
ный период”. Ян Пейс добавил: 
“Чтобы делать хорошую музыку, 
надо получать от нее удовольст­
вие. Два-три года назад не было 
удовольствия, и это отразилось 
на творчестве”. Два года назад 
Deep Purple покинул Риччи Блэк­
мор “и нам пришлось заново ожи­
вать” (Ян Гиллан). Основатели 
группы в восторге от сотрудни­
чества со Стивом Морсом. Вос­
торг взаимен. Вот мнение Морса: 
“Можно съесть много еды и на­
слаждаться ею. Можно нормаль­
но общаться с разными людьми, 
но еще лучше общаться с музы­
кантами. Вместе, с открытым 
сердцем, отбросив бытовую 

ерунду, наслаждаться музы- 
Работа с Deep Purple 

волшебная сказка. 
С первого часа ре­

петиции мне было 
легко с ними”.
На вопрос, не 
чувствуют ли 

I лидеры груп- 
I пы, что их вре-

мя истекло,
они поочеред- 

возмути-
лись. Ян Гил­

лан: “Как это ис­
текло, если у нас 
такое успешное 
турне?”. Джон 

Лорд: “Музыка
должна уметь пре­

одолевать сексуаль­
ные, возрастные, ре­
лигиозные барьеры. 

Неважно, тебе четы­
ре года или четы­

реста лет. Нет- 
нет, не

пугайтесь, я не собираюсь играть 
до четырехсот. Но отчего это 
считается, что музыканту долж­
но быть двадцать лет? Ведь это 
еще цыпленок, а позади него, в 
тени, стоят пожилые дяди".

Deep Purple не снимает видео­
клипов. Почему? Джон Лорд от­
вечает: “Это в большей степени 
политическая проблема, нежели 
музыкальная. Трудно принять 
решение и истратить огромные 
деньги на съемку видеоклипа, не 
будучи уверенным, что MTV ста­
нет его показывать. И в глубине 
сердца я не верю в то, что эра 
MTV принесла с собой что-то хо­
рошее. Музыка звучит для ушей, 
и не должна представлять собой 
нечто косметически-припудрен- 
ное для глаз. Хотя, возможно, 
это мнение реакционера".

Очень оживленно ответили 
музыканты на вопрос о самом за­
бавном случае в жизни. Роджер 
Гловер рассказал, что диск-жо­
кей в Америке спросил у него, а 
правда ли это та самая группа, 
которая сделала Smoke on the 
Water и подожгла Ирландию. А 
Джон Лорд поведал об очень 
странном интервью с молодой 
дамой, которая под конец спро­
сила его: “Так сколько времени 
вы играете в составе Pink 
Floyd?”. Ян Гиллан подытожил: 
“Вобщем, главные проблемы у 
нас с журналистами”. А о глав­
ном событии в жизни музыканты 
говорили по очереди. Ян Пейс: 
“Это первый набор ударных ин­
струментов, который я приоб­
рел, - без этого ничего бы не бы­
ло". Джон Лорд: “Это время, ког­
да я создавал Deep Purple”. Род­
жер Гловер: “Первый музыкаль­
ный состав моей жизни - мне 
тогда было десять лет”. Стив 
Морс: “Главное - это лицо моего 
маленького ребенка, когда он 
слушает нашу музыку". Ян Гил­
лан: “Это грядущий московский 
концерт”. Группу вечно пресле­
дуют всякие истории с кражами. 
Ян Гиллан не видит в этом ниче­
го особенного: “Трудно предста­
вить себе даже неделю, за кото­
рую ничего бы не случилось. А 

тут - тридцать лет. У меня, на­
пример, украли гитару, когда я 
занимался любовью с женой. 
Что ж, гитару украсть можно, а 
музыку - нет”.

Музыку, во всяком случае та­
кую, какую делают “темно-фио­
летовые", действительно, нель­
зя украсть. Но у нас ее крали 
много лет. И, кажется, музыкан­
ты на воскресном концерте сде­
лали все, от них зависящее, что­
бы погасить задолженность за 
двадцать шесть лет. Все, чтобы 
мы встретились не с классиками, 
а с живыми людьми и - заодно - 
с собственной юностью.

Перед началом их выступле­
ния толпа была уже здорово по­
догрета - то ли изрядным коли­
чеством выпитого, то ли “Status 
Quo”. Они играли свои и чужие 
композиции, благо их последний 
альбом “Don't Stop”, выпущенный 
в минувшем феврале, представ­
лял классические композиции 
Чака Берри, The Beaties, Литтл 
Ричарда, Бадди Холли и других. 
Максимальный ажиотаж самиде- 
сятитысячной толпы вызвали 
битловская “Get Back” и бес­
смертная композиция самих 
“Status Quo” “Yua're in the Army 
Now”. Песня приобрела дополни­
тельную актуальность в связи с 
тем, что поле стадиона и трибу­
ны были густо усеяны предста­
вителями охраны - от солдати­
ков в камуфляже и милиции до 
отрядов ОМОНа.

Deep Purple появились в поло­
вине десятого. Побледневшие от 
непосильного ожидания. журна­
листы гадали, с чего начнут: с 
первой композиции последнего 
альбома “Purpendicular” или с ле­
гендарной “Smoke on the Water”. 
Начали с заглавной вещи альбо­
ма “Fireball" - в настоящее время 
группа работает над его переиз­
данием. Толпа гудела: “Живые 
Боги”. Над полем взметнулся са­
модельный флаг с названием 
группы. В концерте исполнялись 
вещи нового альбома, но осно­
вой выступления все же служи­
ли старые хиты: “Black Night”, 
“Speed King”, “My Woman from 
Tokyo”, “Smoke on the Water”. Иг­
рали фантастически. Голос Ги­
ллана - угораздило же человека 
родиться с таким вокальным ди­
апазоном - сливался воедино с 
гитарой Стива Морса. Джон Лорд 
импровизировал на органе “Под­
московные вечера”, Морс не от­
ставал и “пилил” попурри из 
“Щелкунчика" и “Травиаты". Пуб­
лика - от пятидесятилетних дам 
до четырнадцатилетних юнцов - 
сходила с ума. Новые русские в 
обнимку со старыми евреями 
вместе скандировали “Child in 
Time” и “Lazy”, призывая музы­
кантов к исполнению любимых 
песен. Общественное согласие 
было налицо. Пели вместе - рас­
ходились с сорванными голоса­
ми. Все, кроме Яна Гиллана.

Только что переизданный 
группой альбом называется 
“Deep Purple in Rock”. Название 
можно толковать двояко: “Deep 
Purple” в музыке или “Deep 
Purple” в камне. К финалу кон­
церта после “биса”, сомнений в 
расшифровке не осталось. Deep 
Purple не окаменели, не замате­
рели, не забронзовели, они - по 
сей день - в музыке. Если бы Дэ­
вид Боуи, плакавший после 
кремлевского концерта из-за 
“мертвой” аудитории (а ты попро­
буй оживи под оком бдительной 
секьюрити), увидел стадионное 
выступление Deep Purple, он ре­
шил бы, что ошибся адресом и 
выступал не в Москве.
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