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Сексуальный маскарад Дэвида Боуи
Что можно ожидать от человека, 
который на полувековом рубеже 
определяет себя «романтичным, 
девятнадцатилетним, 
бесчувственным»? Еще одного 
музыкального шедевра.
Два короля рока - Элвис Пресли 
и Дэвид Боуи - родились в один день -

8 января. Но за свою 57-летнюю жизнь 
Дэвид Боуи успел собрать в десятки 
раз больше ярлыков, чем Элвис. 
Помимо «короля глэм-рока» Боуи был 
еще буддистом, фашистом, 
извращенцем, инопланетянином, 
романтиком, наркоманом, дельцом, 
патриархом классики, циником,

психопатом,и,наконец, просто 
образцовым семьянином.
Причем все эти ярлыки прилипали 
к нему отнюдь не случайно, 
а всецело благодаря его неустанным 
усилиям. Прежде всего, Боуи - 
мистификатор. В чем неоднократно 
и признавался.
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Дэвид Роберт Джонс появился на 
свет на задворках Лондона. У его 
родителей не было ни брачного 
свидетельства, ни денег. Зато 
имелись дети от предыдущих со­
юзов - дочь, склонная к бродяж­
ничеству, и сын Терри, в дальней­
шем помещенный в психиатри­
ческую лечебницу, из которой он 
вышел только за тем, чтобы бро­
ситься под колеса поезда. Прав- 

' да, до самоубийства Терри успел 
приобщить младшего брата к му­
зыке, а точнее, к джазу. К тринад­
цати годам юный Дэвид успел по­
играть в школьной группе и начал 
профессиональные выступления 
как саксофонист. В свободное же 
от музыки время он крутился воз­
ле боксерских рингов, клянчил у 
спортсменов автографы, рылся в 
мусорных бачках домов моды и 
потихоньку приворовывал одеж- 
ду в супермаркетах.

Все изменилось в 16 
лет, когда во время 
драки с одноклас­
сником Джорд­
жем Андерву­
дом карандаш 
последнего 
воткнулся 
Дэвиду 

в левый 
глаз. Год, 
проведен­
ный молодым 
Джонсом в больни­
цах, предоставил ему воз­
можность серьезно заду­
маться над будущим. Ито­
гом раздумий было: может, 
я и психически ненорма­
лен, но я хочу стать чем-то 
большим, чем просто 
обычный человек. И пос­
кольку, по мнению Боуи, 
хомо сапиенс не слишком 
умный механизм, он ре­
шил, что для того, чтобы 
его улучшить, надо изряд­
но попотеть.

«Я взглянул на свои 
мысли, свою внешность, 
свои выражения, манеры 
и особенности, и они мне 
совсем не понравились. В 
общем, я демонтировал 
себя, выбросил всю рух­
лядь и заменил ее абсо­
лютно новой личностью. Ес­
ли я слышал, что кто-то ска-

зал что-то умное, я использовал 
это позднее как свое собствен­
ное. Если я замечал в ком-то ка­
чество, которое мне нравилось, я 
присваивал его. Я до сих пор так 
делаю. Все время. Это совсем 
как с машиной - просто меняешь 
запчасти».

С лозунгом «К черту! Хочу быть 
суперменом» Дэвид становился 
то бродячим мимом, то убежден­

ным буддистом, то рекламным 
дизайнером. Именно послед­
нее занятие натолкнуло его на 
мысль, что умирающий с голо­
ду художник - вовсе не его 
идеал, и что проще всего за­
няться рок-н-роллом, «сост­
ричь купоны и свалить лет на 
пять, чтобы решить, чем же я 
хочу на самом деле зани­
маться». Так он взял псев­
доним Дэвид Боуи (длин­
ный охотничий нож) и за­
нялся сочинительством.

Первый успех пришел к 
нему с песней «Space odd­
ity» («Космическое проис­
шествие»), которая на 
фоне первой высадки на 
Луну была обречена на 
первое место в чартах. 
Но на этом история толь­
ко начиналась.

В 70-м Боуи выпускает 
альбом «The man, who 
sold the world» - сагу об 
одиночестве и страс­

тях. Новый музыкальный стиль, 
названный «глэмом» (слегка уп­

рощенный рок, в котором на пер­
вый план выходит вокал и шоу), 
на полдесятилетия затопил хит­
парады, а свежеиспеченный ко­
роль вовсе не протестовал, когда 
друзья оценили этот титул в пят­
надцать баксов. «Глэм всегда 
продавался очень дешево»

Уж в чем, в чем, а в сметливос­
ти нашему герою не откажешь. 
Так и не стал бы он звездой 70-х, 
если бы не понял, что все торгуют 
только сексом и публика видит 
только секс. Тогда он и решил 
предложить этой самой публике 
нечто на тот момент непривыч­
ное: помимо смутных извращен- 
ческих аллюзий в песнях, Боуи 
вполне осязаемо симулировал 
оральный секс, опускаясь на ко­
лени перед Миком Ронсоном 
прямо во время выступления. За­
тем в одном из интервью пове­
дал, что первый его опыт был го­
мосексуальным, а сам он себя 
считает бисексуалом. Журналист, 
умудрившийся в революционной 
Британии 70-х сохранить высоко­
моральные устои и незамутнен­
ное сознание, испугался незна­
комого слова и решил, что перед 
ним гермафродит.

Позднее Боуи скажет: «На 
всем лежало непоколебимое ве­
то, и мне приходилось прилагать 
массу усилий, чтобы пробиться 
сквозь условности. Ведь сам я не 
голубой - голубым был Зиги [Зи­
ги Стардаст - персонаж, в кото­
рого он перевоплотился в начале 
70-х. - Ред.). Вместе с ним умер­
ла часть меня - я и в самом деле 
не гомосексуалист, мне вовсе не 
доставляло удовольствия тра­
хаться с мужиками! Но такова уж 
ирония судьбы».

Финальным аккордом его сек­
суального эпатажа стало заявле­
ние: «Но все же я не могу отка­
заться от моногамии. Я получаю 
столько удовольствия, это так 
возбуждает меня!»

РОМАНТИК

На самом деле, трудно назвать 
романтиком человека, у которого 
на полсотни альбомов едва наск- 
ребется десяток песен о больших 
и светлых чувствах. О первой же­
не, Анжеле, он сказал: «Я женил­
ся на ней только потому, что она 
была одной из немногих женщин, 
с которыми я был способен про­


