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Мы уже сообщали о 
том, что 15 тысяч руб­
лей — часть выручки от 
продажи билетов на кон­
церты фестиваля пере­
числяется в Фонд поиска 
неизвестных героев, сол­
дат, павших .в Великую 
Отечественную. Он осно­
ван по предложению на­
шей газеты. Всем, кто 
считает важными цели, 
которые ставит перед со­
бой Фонд, напоминаем: 
счет № 4700533 МФО 
32201 в ОПЕРУ Горуп- 
равления Жилсоцбанка 
г. Киева.

БОИ С ТЕНЬЮ
Было дело- в Ялте прошлым 

летом. Люди пришли в кон­
цертный зал и увидели над­
пись на афише: «Постановле­
нием Крымского облисполкома 
концерты групп «ДДТ», «Али­
са», «Телевизор» отменяются». 
Люди знали кое-что об этих 
названиях, они пришли сюда с 
билетами, и стояло их перед 
дверями тысячи три. Постояли, 
развернулись — и пошли на 
площадь, по пути увеличиваясь 
в числе. Из здания вышел че­
ловек с мегафоном и стал 
объяснять толпе, что концер­
ты отменяются из-за самих 
артистов: то ли не приехали, 
то ли. вообще играть не уме­
ют... Толпа не верила и серча­
ла. Дело принимало дурной 
оборот, когда вперед 
протолкался высокий чернявый 
парень, попросил у говоряще­
го мегафон и сказал > толпе: 
«Ребята, я Борзыкин из «Теле­
визора». Не шумите, все ула­
дим...» К ндму присоединились 
еще с десяток парней экзоти­
ческого вида, они исчезли в 
дверях и вышли через пятнад­
цать минут с письменным раз­
решением начать концерт...

Собственно, прямых основа­
ний «не пущать» не было. Но 
я понимаю непущавших. Вот 
так, самолично, дозволить в 
родном городе каким-то юн­
цам «выходить из-под контро­
ля»? В общем, понять можно. 
Гораздо трудней объяснить за­
кованным в шоры многолетних 
привычных страхов людям, в 
чем разница между призывом к 
внутренней свободе и провока­
цией общественных беспоряд­
ков.

Ну а на самом концерте объ­
яснять нет времени. Паузы 
между песнями кратки, и ра­
ботник, профессионально (но 
не очень) следящий за поряд­
ком, все косится суженным 
зрачком, все твердит: «Как 
можно петь такое? Здесь же 
тысячи людей!» — и я чувст­
вую, как бегут мурашки у не­
го по спине от крамольных 
мыслей.

...Парень у микрофона похож 
на боксера под ударами. Есть 
хорошая фраза у боксеров: 
держать удар. Он ведет бой с 
тенью, и она бьет — прямыми, 
боковыми, запрещенными. В 
голову; в голову, в голову...

Но тень не оставляет, она 
повсюду. В аппарате, газетных 
строках; водочно-сахарных оче­
редях — ив сердце, сжимаю­
щемся, когда приходит время 
выбора. Попробуйте-ка изба­
виться от тени! Кто возьмется 
помочь?

Первый магнитофонный аль­
бом ленинградской группы 
«Телевизор» называется «Ше­
ствие рыб». Двое несостояв­
шихся филологов и двое не 
слишком перспективных инже­
неров вложили в него холод 
юности, выросшей в полурас­
падающихся семьях, проведен­
ной на сквозняках ленинград­
ских улиц. Отстраненный взгляд 
человека, привыкшего к оди­
ночеству в толпе. Такими их и 
приняли в Ленинградский рок- 
клуб, переживавший эпоху пе­
рехода от совместного поеда­
ния пуда соли к раздельному

распределению теплых мест 
под солнцем перестройки.

А в газетах шли косяком ста­
тьи, одна стращнее другой, и 
министерства спускали первые 
госзаказы на головы предприя­
тий, пытающихся понять, что 
такое «новые условия хозяйст­
вования», и спор вокруг ста­
линского наследия все нара­
стал. Именно в этот момент 
группа «Телевизор» заиграла 
песни, просто ошарашивающие 
своей прямотой.

Горсть песка на весы пере­

мен. «Я видел, как расправля­
ются плечи у людей на концер­
тах «Телевизора», — говорил 
мне год назад друг, побывав­
ший в Ленинграде, и мы вме­
сте охали, что у нас... А теперь 
я это увидел сам, на концерте 
в киевском Дворце спорта.

Горсть песка... Ступенька, на 
которую нужно подняться. Но 
дальше-то что? Кто-то пробует 
лед на прочность, а потом лов­
качи на этом месте удят рыбу. 
Сегодня на острых песнях мож­
но смело делать рок-карьеру.

А 'что Борзыкин? Он поет о 
любви и человечности. По-свое­

му, жестко. Впрочем, он всег­
да о них и пел...

Боксер на сцене ведет бой с 
тенью. До изнеможения. До 
последней капли воздуха в 
легких певца. В зале — тысячи 
детей, они слушают. Но вот 
окончен концерт, и дети ухо­
дят. Тени прошлого смотрят 
им вслед. А они. уходят.

А. ЯКОВИНА.

НА СНИМКЕ: Михаил БОРЗЫ­
КИН, лидер группы «Телеви­
зор», на концерте в киевском 
Дворце спорта.

НА СНИМКЕ СЛЕВА: Кон­
стантин КИНЧЕВ, лидер рок- 
группы «Алиса» в кинофильме 
«Взломщик». Когда писались 
эти строки, герой кинофильма 
собственной персоной уже оп­
робовал микрофон во Дворце 
спорта в Киеве. В субботу, 14 
мая, там состоялись два кон­
церта «Алисы». Рассказ о них 
и о творчестве группы вы про­
чтете завтра, в заключитель­
ном фестивальном Спецвыпус­
ке «Музыкального клуба «КЗ».

НА СНИМКЕ СПРАВА: млик 

Дворец спорта, а билетов все 

равно не хватает. Парень, мо­
жет, у тебя есть лишний!

Фото В. Пясецкого.


