

Мужчина первого периода своих средних лет, с чувственным пухлыми губами Мика Джеггера и секондхэндской майкой Роберта Смита, прожил за свою относительно недолгую творческую жизнь массу пульсирующих инкарнаций — советский хулиган в «Х.Забей», традиционный перестроечный панк в «Инфекции», рефлексирующий гуманитарий в ранних проектах периода клубов типа «РВС» или «Максим Максимыча» и усталый секс-символ последних дней.



ЧЕЛОВЕК НИОТКУДА

Веч. клуб. — 2002 — 14 нояб. — с. 21

Александр КОТИКОВ

Найк, умненький, но социально инвективный, спокойно и мудро блуждал по стилям, всегда оставаясь собой — subtilным и индифферентным рокером смутных времен. В его песнях всегда было чересчур много британского, но он не стеснялся. Чересчур много антисоветского — но ему было скучно слыть обыкновенным полуподвальным диссидентом. Ужасно много эротики, но он бежал от статуса секс-символа, как черт от ладана. Успех его первой пластинки был феноменален, успех второй — под вопросом, хотя бы потому, что она куда лучше и взрослее первой.

Записанная вместе с Дельфином «Кингсайз» — реквием по безвинно убиенной подростковой урловой идее. Типа, мы тут с чуваками пивка... «Приснится мне» — несостоявшаяся, но от этого не менее пафос-

ная и пронзительная попытка легализации любви нового тысячелетия. Жухлые перья, стылый глентвейн и манчестерская волна рубежа 90-х. «Мы все — потерянное поколение». Вся разница в том, кто и когда нас потерял! Его потерял явно кто-то из окружения Нострадамуса. А потом (господи, почему его, а не меня?) подобрали гуманистически настроенные ребята поколения классического брит-попа — Pulp, Suede, Menswear... все повторяется. Но не все повторимо и повторяемо. Новая пластинка Найка прямиком примыкает к несказанно альтернативному крылу русского рока, только без очевидных артефактов этой альтернативности — зоологической грязи саунда, подростковых ошибок в партитурах и чрезмерности сладострастных употребления жалистных понятий «цветы» и «луна» в текстах. Чистота жанра — поощряема. Эксперименты — тем более. Nike, we love you! ■

