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Скоро в Ульяновске случит­
ся происшествие чрезвычай­
ное. Из Ульяновска уедет Анд- 
рей Борейко, и всем это будет 
ДО ЛАМпочки. Андрей — дири­
жер Ульяновского государст­
венного симфонического орке­
стра. Не главный, а, так ска­
зать, второй, сменный дири­
жер.

Областное управление куль­
туры два года подряд держит 
и, может быть, удержит в тре­
тий раз переходящее Красное 
знамя министерства, а этот 
мг-лодой человек, якобы по- 
д,.ющий надежды, рвется ку­
да-то прочь, из-под знамени? 
Зачем?

— Ладно, брось,— переби­
вает Андрей,— чай остывает.

Пьем чай, вылавливая с ды­
мящейся поверхности «соло­
му».

Андрей буквально на днях 
из Голландии, и мрачен, ког­
да в пору бы радоваться.

...2 декабря 1987 года Бо­
рейко участвовал в междуна­
родном конкурсе дирижеров 
имени Г. Фительберга в Поль­
ше. Попробовал силы и не по­
срамил Отечества, став фина­
листом и получив специаль­
ную премию. Узнав о втором 
международном конкурсе мо­
лодых дирижеров имени Ки­
рилла Кондрашина, отправил 
в Амстердам видеокассету с 
записью своего выступления. 
Получил официальное пригла­
шение. Из 264 кассет жюри 

отобрало тридцать пять. В их 
числе — трех дирижеров со­
ветских.

— Езжайте,— сказал им 
мужественный Минкульт. Не­
смотря даже на то, что кон­
курс был «опальный». Изгнан­
ный Кирилл Кондрашин, хотя 
и был великим дирижером, на 
родине многократно поруган, 
память о нем старательно вы­
черкивали... Теперь участие в 
подобных конкурсах допуска­
ется не только в централизо­
ванном порядке, позволена и 
частная инициатива.

И оформлением «частных» 
документов для выезда за ру­
беж Минкульт заниматься не 
стал. Дали вам свободу — вы­
кручивайтесь!

Весь июль Андрей промо­
тался между Москвой и Улья­
новском. Какая, к чертям, 
подготовка к конкурсу — ви­
зу бы раздобыть! Отказал в 
помощи и Фонд культуры. 
«По знакомству» оформил 
Андрей паспорт через Все­
союзное музыкальное общест­
во. Друзья чудом достали би­
лет за два дня до конкурса. 
А деньги? Кто обменяет день­
ги?

Так и уехал без единого за­
граничного гроша в кармане. 
Уехал, измочаленный, выжа­
тый, как лимон, уже ни на что 
не Досадуя, не задаваясь ду­
рацкими «почему».

По пути в Амстердам его 
перехватили друзья, встретили 

поезд и вручили небольшую 
сумму «на пропитание». А ор­
ганизаторы конкурса освобо­
дили советских участников от 
необходимого денежного взно­
са, помогли подыскать жилье 
подешевле. При этом тысячу 
раз извинились. Впрочем, не 
все и приехали. Третий, ле­
нинградец Андрей Великонов, 
визу так и не получил.

...А право выступить в по­
следнем туре конкурса в зале 
«Консертгебау» получил толь­
ко англичанин Марк Уигглсу- 
орт, японец Акихиро Михара 
и он, Борейко.

Был прием у принца Клау­
са, мужа королевы Нидерлан­
дов Беатрикс. И принц соби­
рался написать про его выдаю­
щиеся способности советскому 
министру культуры. Но в ав­
густе министра у нас не было. 
Андрей только руками развел.

Борейко, не успевший 
остыть от оваций, ажиотажа, 
вернулся в Ульяновск, где, в 
общем-то, особого значения 
всей этой истории и не прида­
валось, приехал — и с голо­
вой окунулся в нашу общую 
борьбу за повышение социали­
стической культуры. Вернул­
ся к своей культпросветмис- 
сии, к родным полупустым 
концертным залам...

Ну отчего такая тоска?
«Товарищи! Мы вопием о 

помощи! — сел как-то и на­
писал Андрей в Фонд культу­
ры.— Если Москва и Ленин­

град еще имеют редчайшие 
возможности знакомиться с 
чем-то («Черная маска» Пен­
дерецкого), то провинция ли­
шена абсолютно всего. Сюда 
не приезжают ни театры, ни 
дирижеры, ни солисты из-за 
рубежа, т. е. исполнители 
экстра-класса. Если каким-то 
чудом появляется кто-нибудь, 
то его имя ничего не говорит 
даже профессионалам... Ва­
люты не хватает. Но ведь и со­
ветские музыканты, принадле­
жащие к мировой элите, по 
периферии не ездят. Ни Свет­
ланов, ни Темирканов, ни Ки- 
таенко... Провинциальные ор­
кестры играют на ужасающих 
инструментах, не имеют 
укомплектованных нотных би­
блиотек, а сколько пустых 
мест в оркестрах!»

Написал. Хотя давно изве­
стно, что если есть у нас проб­
лемы, значит, сами «недораба­
тываем»... Художник в долгу 
у народа. И приучили, что 
колхозник действительно впра­
ве снимать со сцены спек­
такль, потому что он народ, 
а художник — слуга народа.

...А с приездом Андрея Бо­
рейко в ульяновской жизни 
произошли ведь заметные пе­
ремены. Появились фантасти­
ческие концерты, где Андрей 
выступал в двух ролях — ве­
дущего и дирижера. Дали — 
де Фалья. Шагал — Мессиан. 
Или исторические параллели: 
Бах — Шенберг, Перголези — 

Пярт. Открылся, наконец, 
клуб любителей симфониче­
ской музыки, и стали прихо­
дить, чтобы поговорить о 
Бернстайне, Фон Караяне или 
посмотреть видеозапись 
«Фальстафа» в постановке Ла 
Скала.

Чем глубже глубинка, тем 
глуше, размеренней здесь 
жизнь. Меньше в киосках га­
зет. Нет толстых журналов в 
школьной библиотеке. Юно­
ши, носившие черные блузы 
а ля Модильяни, приходят в 
какой-нибудь худфонд и скоро 
приучаются самозабвенно «пи­
сать» наглядную агитацию, за­
рабатывая надежный рубль. 
Театр озабочен работой обще­
ственных распространителей 
билетов, и даже Дворец кни­
ги — прекрасная карамзин­
ская библиотека — не получа­
ет ни одного, даже социали­
стического журнала, посвя­
щенного классической музы­
ке... А люди? Считается, что 
они все поголовно думают о 
талонной колбасе, росте пре­
ступности и сегодняшней про­
грамме ЦТ.

А прения филармонии с 
райкомом партии?! «Не могут 
музыканты картошку копать, 
руки деревенеют». А в от­
вет: «Когда картошку едят — 
не деревенеют?»

Да сколько этих историй! 
Со временем они превращают­
ся в анекдоты, и люди искрен­
не посмеиваются. Хотя все 

это и не смешно. Это обычно. 
Атмосфера такая: провинция. 
Из глубинки стремятся в сто­
лицы за свежим воздухом, 
свободой, признанием.

Но откуда уезжали Галич, 
Тарковский, Кондрашин, Вой­
нович? Когда я слышу режис­
сера Васильева, взывающего о 
помощи, понимаю, что могу 
так и не увидеть нашумевшую 
за границей постановку «Сер­
со»,— я знаю, что столицы 
бывают провинцией. Не слу­
чайно наше искусство — са­
мое кочующее... тоже.

Вот и Андрей Борейко — 
получил недавно письмо от за­
местителя министра культуры 
тов. Казенина В. И., долго­
жданное письмо. ...Пару лет 
назад в Ленинграде Андрей 
познакомился с Леонардом 
Бернстайном. И тот, проявив 
заинтересованность и участие 
в судьбе молодого талантливо­
го музыканта, решил помочь 
ему: поговорил с организато­
рами летних музыкальных 
академий Тэнглвуд в США, 
где сам маэстро, С. Озава, 
Г. Рождественский проводят 
занятия с молодыми дириже­
рами. И вскоре из Бостона 
пришло приглашение на имя 
Андрея. Но от стажировки в 
конце концов пришлось отка­
заться. Вступительный взнос в 
конвертируемой валюте по­
ставил Андрея в тупик.

В августе того же года, бу­
дучи в Западном Берлине, 

Андрей познакомился с гене­
ральным интендантом симфо­
нического оркестра западно­
берлинского радио Ульфом 
Томпсоном. Поинтересовался 
возможностью стажировки. И 
господин Томпсон с радостью 
откликнулся. Тут же написал 
письмо министру Захарову: 
отпустите на стажировку! Но 
почему-то ответа из Минкуль­
та все не было. Тогда госпо­
дин Томпсон написал в Совет­
ский фонд культуры... но и от­
туда ответа не дождался.

Распечатал Андрей замми- 
нистровский конверт и прочи­
тал: «В связи с отсутствием 
двусторонних планов культур­
ного сотрудничества с Запад­
ным Берлином осуществить 
ваш выезд не представляется 
возможным».

Послесловие. По Ульяновску 
расклеены новые афиши. И 
фамилии Борейко на них уже 
нет. Андрей все-таки уехал. 
Свердловская филармония 
предложила ему место глав­
ного дирижера симфоническо­
го оркестра.

...А недавно мне рассказа­
ли другую новость. Об отъез­
де подумывает теперь единст­
венный в Ульяновске моло­
дой органист Александр Ти- 
тов.

Но это уже другая исто­
рия.

И. ВИРАБОВ. 
(Наш корр.). 

Ульяновск.


