

Федя холоден, как штанга

Роман Крайнов - 1994 - 14 месяцев

Май. Пригрело солнышко. В Сокольниках выползли динозавры. Раскрылись почки, брызнула зелень. Разделись девочки. «Взыграли гормоны»... По просьбе трудящихся в России открыли ночной клуб «Penthouse». На том месте, где Воланд устраивал бал в честь Маргариты.

В ночном клубе можно увидеть то же самое, что и на страницах одноименного журнала.

Девочки взяты с улицы. И с ними трудно добиться актерского мастерства. Вместо игры они гримасничают. Поэтому на них надели маски.

...Когда девочки снимали с себя все, кроме масок-гримасок, в клубе появился «Мастер» в розовом костюме в поисках «Маргариты». Федя Бондарчук только что вернулся из Америки, где снял «клевый клип с клевыми неграми» и с Кристиной Орбакайте. Американская сторона не дала визы ни Преснякову, ни операторам, и Михалков-младший взял в руки кинокамеру, выйдя за рамки режиссерского ампула по примеру папы. Никита Михалков в последнем фильме «Утомленные солнцем» выступает в четырех, как минимум, ипостасях: режиссера, актера, сценариста, продюсера... Теперь этот фильм в Каннах. И фильм дяди Андрона «Курочка-ряба» — тоже.

...По поводу крутых сплетен, что MTV украло клип с Ветлицкой «Посмотри в глаза» и представило его на международный конкурс вместо клипа с Аленой Свиридовой, — Федя отверг это обвинение. Дело в другом: соавтор клипа Тигран Кеосаян выдал себя за единственного автора. «Поэтому Н. Ветлицкая, П. Ващекин, Ф. Бондарчук говорят «Большое спасибо» Тиграну Кеосаяну за то, что он дал им путевку в жизнь. Наташу научил петь, Пашу заниматься бизнесом, Федю снимать ролики. Спасибо, Тигран, что вывел в люди», — сказал «Мастер».

Под впечатлением этого надувательства Федя и отпраздновал свой день рождения в один день с Булатом Шалвовичем, признанным прессой «всемирным праздником». Помогало Окуджаве его отметить — ТВ, Феде — Паша Ващекин. Бондарчуку-младшему подарили штангу, двухметровую вазу и золотые зажигалки...