



1. Алена, Федя, Сергей Федорович, Ирина Константиновна. 2. Рядовой кавалерийского полка. 3. Бабушка Юлия Николаевна встречала новорожденного Федора из роддома, она его и воспитывала. 4. Дочку зовут Варварой, сына конечно, Сергеем. 5. С женой Светланой.

оперным певцом. Я закончил художественную школу, хорошо рисовал. Бабушка была не то чтобы прагматичная, а человек своих понятий: "Вот Бондарчук - он один такой, он Бондарчук, поэтому и хорошо живет". Архитекторы в ее понимании были люди образованные и с солидным заработком. А мама хотела, чтобы я был дипломатом. Поэтому я поступал в МГИМО.

- Неужели не поступили?

- Я бы поступил. Но, слава Богу, отец, который до этого не проявлял видимой активности в развитии моей судьбы, внезапно круто ее изменил. Это такой "пьербезуховский" характер, когда человек до определенного момента находится в какой-то спячке, а потом вдруг говорит: "Ой, Господи, что это вы тут делаете? Это же неправильно. Нет, нет, нет, так не будет!" А мне в то время было вообще все равно, куда поступать. Мне будоражили голову весна, запахи московских улиц.

## ФАЛЬШИВЫЙ «ОСКАР»

- Ваш отец первым в стране получил "Оскара". Вы тогда осознавали значимость этого события?

- В России у него были все мыслимые и немыслимые награды. А "Оскар" - это был приз буржуазный, какой-то не наш. Никто не понимал степени его значимости в Америке. У нас писали, что отец получил его чуть ли не за пиротехнические эффекты. Хотя известно, что иностранцам дают только один приз - в номинации лучший иностранный фильм года. Эта история так обросла легендами, что понять, где правда, где вымысел, невозможно. Но я знаю точно, что отец "Оскар" не сдал. Настоящий хранится у нас в семье, а на "Мосфильме" стоит подделка.

- А на "Мосфильме" об этом знают?

- Сейчас, наверное, знают.

- Говорят, что ваш отец был на съемочной площадке настоящим деспотом. Вы это почувствовали, когда снимались в его фильме "Борис Годунов"?

- Это была мука. Мне 18 лет. Отец строг со мной. Он был и остается для меня фантастическим, незыблемым авторитетом. Это была ужасная ответственность. Когда я приходил со съемок, из меня буквально пот выжимали. Мне

смертной казни запрещала консьержкам в их доме пускать к Степе друзей. Он жил в одной из трех высоток на Садовом кольце, в той, которая торцом выходит на улицу Чехова. До 6-го этажа общие балконы были заделаны решетками. Наши девушки проходили в другую квартиру - у нас в том же доме жила Леля Васильева. А мы поднимались по решеткам - можно себе представить, как это смотрелось с улицы, - и там, где они заканчивались, переходили на черную лестницу. Однажды в этих решетках застрял Егор Кончаловский. Его пришлось раздеть, иначе бы он не пролез.

- Вы же боитесь высоты? Как же вы-то поднимались?

- Страшно боюсь! Ну а как не пойти на вече-

- Кстати о вечеринках. Вы рано ушли из дома. Рано женились. Говорят, это была любовь с первого взгляда. Поделитесь, как это происходит?

- Так и происходит - с неба кирпичом бьет по голове. А женились мы поздно, но долгое время жили в гражданском браке. Расписались, когда сыну Сереже уже было три года. Чуть не проспали это событие, но мама Светы нас разбудила: "Все спите, а вам жениться пора!" Что касается моего ухода из дома, то это была нормальная болезнь роста, юношеский максимализм. Мне просто сказали: вот тебе Бог, а вот тебе порог. Ну я и начал жить самостоятельно.

- Куда пошли?

- К Кеосаяну. Я прожил у Тиграна год, если не больше, там же ходила беременная Сережей жена. У него была колоссальная по величине квартира на Мосфильмовской, родители жили в Ереване, брат - в Индии. "Мосфильм" - рядом. Я был рад, что ушел. Но потом начались проблемы. Очень многие с нашего курса - и я тоже - даже не получили диплома во ВГИКе, потому что пришел 85-й год, перестройка. Я ушел в армию, вернулся в 87-м, еще три года доучивался. И с начала 90-х началась другая жизнь. Нам уже рассказали, что есть такое слово - "шоу-бизнес", и мы все туда с головой окунулись. А когда это еще начало приносить деньги, мы вообще забыли про учебу.

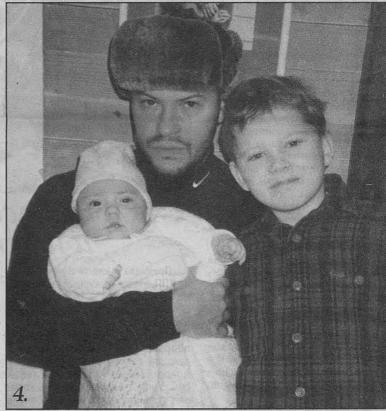
А как состоялось примирение с родитенми?

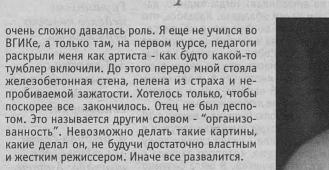
- В 93-м году отец вручил мне "Овацию". Тогда

Я знаю точно, что отец свой «Оскар» не сдал. Настощий хранится у нас в семье, а на «Мосфильме» стоит подделка.

моя персона волновала людей только потому, что сын великого советского режиссера вдруг занялся совершенно неведомым делом. Никто не понимал, что такое видеоролик или музыкальный клип. Именитые режиссеры во всем этом видели только деньги и малые формы, недостойные кисти больших художников. А ведь если посмотреть с профессиональной точки зрения, это такая возможность творить и экспериментировать: с изображением, с монтажом - с чем угодно! И отцу это ужасно нравилось. Он даже хотел снять Алле Борисовне ролик на песню "Арлекино" - в шутку, конечно. Он мне это говорил на той же "Овации". Но отнеситесь к этому, как к шутке. Не надо писать: "Бондарчук хотел снять клип для Пугачевой". Я уже боюсь всех этих за уши притянутых заголовков.

Полина МОЛОТКОВА





## КИРПИЧОМ ПО ГОЛОВЕ

- ВЫ и Степан Михалков являете собой замечательный и редкий пример мужской дружбы, прошедшей проверку совместным бизнесом. Как вы впервые почувствовали в нем род-

ственную душу?

- Мы познакомились в 8-м классе. Он был жуткий хулиган и суперзвезда нашей школы, и я всегда мечтал с ним дружить. В том году он поступал
в художественное училище имени 1905 года. Я
помню прекрасно этот момент. Я съезжал с перил
и спросил его, поступил он или нет. С тех пор мы
вместе. Но я-то всегда изображал из себя приличного мальчика, смирно сидел на уроках. Это
Степа хулиган, а я нет! Но хулиганили мы, конечно, вместе. Его мама, Анастасия Александровна
Вертинская, уезжая на гастроли, под страхом

