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 — Я слишком красив, |ІЦ 

чтобы жить, и слиш- ® 
ком молод, чтобы s 

умирать, — любил повторять | Я 
Марк Болан. “ Ц

После гибели лидера ле- £ 
гендарной группы «Ти Рекс» 8 Й 
многие его друзья сходились 
во мнении, что, говоря так, g|8 
он дразнил судьбу. Странное § 
занятие, если вспомнить, что I 
он всерьез увлекался мета- л 
физикой. И додразнился. 
Кончина его выглядела не- J 
лепо (да и какой еще может Щ
быть смерть человека, не 
успевшего справить свой 
тридцатый день рождения) и 
нетипично для такого «клас­
сического» рокера, каким 
был Болан. Он умер не от 
пьянства, не от наркотиков, 
не покончил жизнь само­
убийством, а, так и не на­
учившись за всю жизнь во­
дить машину, погиб в авто­
катастрофе всего в несколь­
ких милях от своего дома. 
Причем трагическая гибель 
произошла как раз в тот 
момент жизни музыканта, 
который и критики, и друзья, 
и он сам безоговорочно на­
зывали его вторым рождени­
ем...

Быть суперзвездой Марк 
мечтал с детства, а точнее, 
с восьми лет. Именно тогда 
его отец — сторож жилого 
квартала в Восточном Лондо­
не — принес домой плас­
тинку с песней «Рок эраунд 
зе клок». С тех пор кумирами 
юного Марка Фелда (такова 
его настоящая фамилия) ста­
ли Чак Берри и 
ели. В 14 лет 
школу, пробовал 
моделью (красив

Элвис Пре- 
он бросил 
стать фото- 
он и вправ-

ду был ангельски), мыл та­
релки в баре, занимался 
драматическим искусством и 
пел в дешевых лондонских 
кафе. Впервые он вкусил 
долгожданной славы в 1962 
году — однако с музыкой 
она никак не была связана. 
Тогда в моду входили стиля­
ги, и английский журнал 
«Таун» взял у пижонистого 
юноши интервью как у ярко­
го представителя нового мо­
лодежного течения. Марк 
охотно сообщил, что в его 
гардеробе десять костюмов, 
три кожаные и восемь 
спортивных курток, пятнад­
цать широких брюк, около 
двадцати джемперов, два 
замшевых пиджака, пять или 
шесть пар обуви и тридцать 
первоклассных галстуков. Ре­
портеры пришли в ужас. «Где 
же та цель, к которой этот 
юноша бежит так стреми­
тельно, что его ноги в до­
рогой обуви едва поспевают 
за ним? — патетически вос­
клицали они на страницах 
журнала. — Нигде! Когда ему 
исполнится двадцать, его су­
масшедшая гонка будет окон­
чена, а сам он окажется в 
жуткой пустоте»...

Все, кто
интересовались 
судьбой
несметного
богатства
легендарного
музыканта,

Когда Марку исполнилось 
двадцать, гонка для него 
только начиналась. Он делал 
первые шаги по сверкающей 
лестнице, ведущей к вершине 
славы. Звали его тогда уже 
Марк Болан. Псевдоним — 
дань уважения Бобби Дила­
ну (выбросьте средние пять 
букв, и получится Болан),

трагически 
погибали.

перед которым он всегда 
преклонялся. Первая его пес­
ня, вышедшая на пластинке, 
называлась «Колдун». И не 
случайно — ведь незадолго 
до ее создания Марк пять 
месяцев прожил в Париже, 
где посвятил себя изучению 
магии, астрологии, демоно­
логии и даже, как уверял, 
был свидетелем сеанса ле­
витации. К тому же на дворе 
уже вовсю расцветала психо­
делическая эпоха хиппи, и 
потустороннее входило в 
моду. Но Болан не следовал 
моде — он создавал ее.

Успех пришел к нему, как 
часто бывает, случайно. Марк 
познакомился с импресарио 
Симоном Напье-Беллом, ко­
торый увидел в честолюби­
вом (мягко сказано) и обво­
рожительном юноше выдаю­
щиеся задатки.

— Я решил, что ему 
суждено стать самой яркой 
звездой, которую видел мир, 
— говорит он. — Я был бук­
вально околдован его фанта­
зиями.

Для начала Симон создал 
для вундеркинда группу под 
названием «Дети Джона». 
Свои первые несколько пе­
сен они записали вместе с 
группой «Ху» и Джимми Хен­
дриксом. Но, увы, слава до­
сталась только последним. 
После выхода первого же 
сингла «Детей» отлучили от 
радио и телевидения. В при­
певе той песенки под назва­
нием «Дездемона» были та­
кие слова: «Давайте расстег­
нем ширинки и трахнем 
Дездемону».

Импресарио понял, что 
совершил промашку, и ре­
шил срочно поменять имидж 
своего подопечного. Следу­
ющим шагом стало создание 
группы «Тиранозаурус Рекс» 
— акустического дуэта, про­
поведующего философию 
хиппи. «Детей Джона» смени­
ли «дети цветов». Болану 
необходим был партнер. Что­
бы его найти, Симон поме­
стил в музыкальном журнале 
незатейливое объявление: 
«Требуется музыкант, умею­
щий летать в астральных 
мирах, с машиной, вообра­
жением и тем, что никогда 
не произрастает в цветочных 
горшках».

Таковой не замедлил 
отыскаться. Звали его Стив 
Портер, но Болан приказал 
ему именоваться Перегрином 
Туком — в честь персонажа 
хипповской библии, книги 
Толкиена «Властелин колец». 
Резиденцией новой группы 
стал клуб под толкиеновской 
же вывеской — «Средиземье».

Первый альбом «Тираназа- 
урус Рекс», ставший для «де­
тей цветов» всего мира куль­
товым, назывался тоже неза­
мысловато: «Мои люди были 
белокурыми, и у них в во­
лосах сияло небо, но теперь 
они довольны тем, что но­
сят звезды во лбу». Болан 
пел о чародеях и гномах, а 
в качестве последней компо­
зиции его друг ди-джей 
Джон Пил просто читал 
сказку...

Публика валила на их 
концерты толпами, а пота­
совки между фанатами не­
редко перерастали в насто­
ящие побоища. Но Болану

всей этой суеты казалось 
мало — он хотел стать не 
просто звездой, а суперзвез­
дой. В своей крошечной 
чердачной квартирке он со­
ставил план действий и при­
ступил к его осуществлению. 
Прежде всего Перегрин Тук 
был возвращен из астральных 
сфер на грешную землю и 
изгнан из группы, которая 
отныне стала именоваться 
просто «Ти Рекс». Болан по­
нимал, что иной ди-джей 
может попросту полениться 
выговаривать громоздкое уче­
ное название доисторического 
монстра.

Вскоре на музыканта по­
ложил глаз продюсер само­
го Дэвида Боуи Тони Вискон­
ти. С того времени песни 
группы не покидают первых 
строчек хит-парадов. Болан 
становится учителем Боуи и 
Элтона Джона. «Ти Рекс» не­
сколько меняет свое звуча­
ние. На смену знаменитому 
«плачущему» хору приходит 
американский рок-н-ролл 
50-х, изрядно сдобренный 
«волшебной пылью», как тог­
да называли кокаин. Но в 
центре всего остался образ 
самого Болана. Он рассека­
ет сцену в блестящих шел­
ковых одеяниях и даже от­
важивается подчеркивать 
свою женственную красоту 
макияжем, что по тем вре­
менам было невероятно дер­
зко и неслыханно.

Став общепризнанным 
рок-идолом, Болан старается 
всецело соответствовать об­
ретенному статусу и прилеж­
но ведет самый что ни на 
есть рок-н-ролльный образ 
жизни. Покупает огромный 
дом, ездит на белоснежном 
«роллс-ройсе» с шофером, 
нюхает в немереных количе­
ствах кокаин и считает день 
пропащим, если не осушит 
несколько бутылок спиртного.

Он также открыто при­
знавался в нескольких гомо­
сексуальных связях, а буль­
варные газеты взахлеб сма­
ковали истории о группову- 
хах, в которых принимал 
участие любимец публики.

Как бы там ни было, в 
70-м году Марк Болан же­
нился. Его избраннице Джун 
Шилдс пришлось смириться с 
толпами фанатичных поклон­
ниц и с десятками тысяч во­
сторженных посланий, кото­
рые ее благоверный получал 
каждый месяц. Болану льсти­
ло обожание малолеток, но 
он хотел, чтобы его прини­
мали всерьез. Он выпускает 
сборник собственных стихов 
под названием «Магия люб­
ви», но, к его разочарова­
нию, приобрели книгу всего 
лишь единицы особо утон­
ченных фанатов. Правда, че­
рез три года он свое навер­
стает и станет самым прода­
ваемым поэтом в Англии (по 
тиражу книг его обскачет 
разве что жена тогдашнего 
премьер-министра страны).

Тогда же он отправляет­
ся в Лос-Анджелес — в 
«налоговое изгнание». Еже­
годный доход участников «Ти 
Рекс» перевалил за сто ты­
сяч фунтов и, согласно анг­
лийским законам, они долж­
ны были отдавать в казну

83% заработка.
— Сборщики налогов 

должны быть снисходитель­
нее, — жаловался Марк. — 
Ведь мы всего-навсего ма­
ленькие мальчики — так дай­
те же нам возможность по­
дышать полной грудью...

Америка такой шанс вро­
де бы предоставила, но тем 
не менее в жизни Болана 
наступили тяжелые времена. 
Ему стали наступать на пятки 
соперники, вытесняя «Ти 
Рекс» с вершины музыкально­
го Олимпа. Английские под­
ростки переключались на его 
давнишнего соперника Боуи, 
группы «Суит», «Осмонде» и 
Дэвида Кэссиди. План молни­
еносного завоевания Америки 
тоже провалился — там в 
чести были крутые парни в 
джинсах и куртках из грубой 
кожи, и женоподобный фи­
лософ в шелках остался не 
у дел. К тому же Болана 
подвел его длинный язык:

— На родине мы заткну­
ли за пояс самих «Битлз», — 
заявил он сразу же по при­
езде.

Американцам подобная 
самонадеянность пришлась не 
по душе...

Казалось, весь мир опол­
чился на Марка Болана. По­
чти одновременно от него 
ушли жена и продюсер Тони 
Висконти. Он вдруг стал ни­
кому не нужен. На публике 
он старался держаться бод­
рячком, шутил, улыбался и 
старался выжать из своего 
поражения все возможные 
плюсы. Но оставаясь один, 
Болан давал волю отчаянию. 
Утешение он находил в не­
померном обжорстве, виски и 
наркотиках.

Но, как известно, черная 
полоса рано или поздно не­
избежно сменяется белой. 
Личное счастье Болан обрел 
с чернокожей певицей Гло­
рией Джонс, которая в 1975 
году родила ему сына. А 
творческое спасение пришло 
совершенно неожиданно — в 
обличье панков. Входящий в 
моду бесноватый стиль раз­
рушил в то время немало 
музыкальных карьер. Но Бо­
лан с его заумью и экстра­
вагантным имиджем неожи­
данно пришелся ко двору. 
Он отправляется в гастроль­
ное турне, выступает на те­
левидении и возвращается на 
родину — с твердой реши­
мостью вернуться на вершину 
славы. Болан окончательно 
(до гибели ему оставалось 
совсем чуть-чуть) завязывает 
с алкоголем и наркотиками и 
садится на диету. Друзья, 
видевшие Марка за неделю 
до трагического происше­
ствия, удивлялись, насколько 
отменно тот выглядел. Под­
тянутый, свежий...

16 сентября 1977 года 
Марк с Глорией возвраща­
лись из лондонского ночного 
клуба на автомобиле. За ру­
лем, естественно, сидела 
Глория. На посту через реку 
она не справилась с управ­
лением, и мчавшаяся на пол­
ной скорости машина рухнула 
вниз, протаранив дерево. 
Марк Болан скончался на 
месте, не дожив двух недель 
до своего тридцатого дня

рождения, Глория жестоко 
покалечилась.

На его похоронах безу­
тешные поклонники сооруди­
ли из белых цветов огром­
ного печального лебедя.

За три года до гибели 
адвокаты вынудили его на­
писать завещание. Болан, 
специализировавшийся боль­
ше в делах астральных, ока­
зался не слишком искушен­
ным в делах земных. Он 
приобрел в свое время не­
сколько оффшорных компа­
ний, но распоряжаться своим 
капиталом доверил совету 
попечителей. Сейчас боль­
шинства из его фирм нет и 
в помине, но некоторые су­
ществуют и продолжают 
действовать — правда, под 
покровом строжайшей тайны. 
После смерти Марк Фелд 
заработал гораздо больше, 
чем при жизни. Его песни, 
снова полюбившиеся озве­
ревшей от рейва публике, 
продолжают тиражироваться, 
но кому и куда идет доход 
от них — неизвестно. Но 
точно, что не в карманы ос­
тавшихся в живых участников 
группы — Билла Ледженда и 
Микки Флинна, которые ма­
ются сейчас без работы и 
без гроша в кармане и на­
зывают все происходящее 
«масонским заговором».

После смерти Болана ос­
талось... меньше 150 тысяч 
долларов — при том, что 
пластинки «Ти Рекс» выходили 
миллионными тиражами...

Через несколько часов 
после роковой автокатастро­
фы квартиру Болана ограби­
ли. Были похищены все его 
бумаги, письма, счета. Поли­
цейское расследование ни к 
чему не привело.

Поговаривают, что над 
наследством Марка Болана 
тяготеет проклятие. Люди, 
способные пролить свет на 
его тайну, один за другим 
уходили из жизни. В 1980 
году Перегрин Тук, обколов­
шись морфином и объевшись 
галлюциногенных грибов, по­
перхнулся коктейлем — и 
умер от удушья. Через пол­
года басист «Ти Рекса» Стив 
Карри погиб в автокатастро­
фе в Португалии. В 1991 
году преставились отец и 
мать Марка. В 94-м его 
бывшая жена Джун сумела 
выгодно продать часть нео­
публикованных записей Бо­
лана и на вырученные деньги 
отправилась отдыхать в Тур­
цию, где скоропостижно 
скончалась от сердечного 
приступа.

Сыну Болана Ролану сей­
час 21. Он окончил универ­
ситет в Лос-Анджелесе, ус­
пел стать знаменитым рэп- 
певцом и сейчас полон ре­
шимости восстановить спра­
ведливость и расследовать 
тайну двадцатилетней давно­
сти.

— Отец был не челове­
ком, а скорее пришельцем 
из иных миров, — говорит 
Ролан. — И он заслуживает, 
чтобы к его памяти относи­
лись с уважением. А мы, его 
семья, тоже имеем право на 
свою долю от его астроно­
мических доходов.

Ева СОЛОВЬЕВА


