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мне тогда не- 
13 лет. После

Первым и самым главным 
своим учителем поэт Виктор 
Боков неизменно называет 
Михаила Пришвина. И затем 
С удовольствием вспоминает:

— С группой учащихся я 
еыступал на литературном 
вечере в Загорском педтех- 
никуме, было 
многим более 

Виктор БОКОВ:

КАК СЕРДЦЕ
ДО БОЛИ 

СЖИМАЕТ
вечера Михаил Михайлович 
пригласил меня прийти к не­
му. На другой же день я 
стоял у ворот его загорского 
дома на Комсомольской ули­
це. Сердце бешено колоти­
лось. Пришвин сидел за сто­
лом и пытлйво смотрел не’ 
меня. «Стихи вы читали пло­
хие, — сказал он, — но вол­
новались очень красиво. Сло­
ва вы найдете со временем, 
а волнение не приобретается, 
оно дается человеку от при­
роды».

— Однако, Виктор Федоро­
вич, на поиски слов у вас 
ушло довольно много време­
ни, книги стали выходить 
только после 40 лет...

— Так уж сложилась моя 
судьба. С раннего детства я 
знал тяжелый физический 
труд. Будучи подростком, 
вставал с косой в строй на­
равне со взрослыми мужика­
ми-крестьянами и проходил 
прокос, в котором было 800 
метров. А сзади кричали: 
«Пятки, пятки», — и нельзя 
было сказать, что ты устал. 
После окончания' семилетки 
работал токарем на заводе, 
затем учился в Литературном 
институте, сотрудничал в 
журнале «Дружные ребята», 
долгое время был старшим 
зоотехником совхоза в Кеме­
ровской области, заботился о 
кормах, соломе, дровах, во­
де, наконец, о людях. Но и в 
круговороте забот меня до­
гоняла рифма, метафора, сю­
жет, строка, песня.

— Чаще всего ключ к твор­
честву поэта кроется в его 
биографии. «Оптимизм Бонова 
— оптимизм рабочего челове­
ка, он выстрадан и потому 
так действен», — отмечал 
еще Николай Рыленков. Чита­
тели много пишут вам. отда­
вая дань не книжному, а 
подлинному, конкретному зна­
нию труда. Что вам особенно 
дорого в читательских пись­
мах?

— Вместо ответа на вопрос 
я расскажу такой случай. 
Как-то получил письмо из 
Донецка. Его автор поведал 
о том, что на собрании шах­
теров долго обсуждали одно­
го человека и сурово его осу­
дили. Затем на трибуну выбе­
жал парень и воскликнул: 
«Подождите принимать окон­
чательное решение. Я зам 
прочту одно стихотворение». 
И он прочитал мой стих «Бе­
регите людей», в котором 
есть такие строки: «О! Не 
будьте, не будьте в гуманно­
сти лживы. Берегите людей! 
Берегите, пока они живы!» 
Хогда разговор начался по-

БЕСЕДА'^

ЗА РАБОЧИМ 

СТОЛОМ

СТИХ... 
новой, и человека оправдали» 
Вот когда встречаются такие 
письма, они дорого стоят.

Очень важно для меня, ког­
да корреспонденты сопере­
живают моим строкам, пони­
мают их так, как понимаю я, 
когда подмечают какие-то, с 
их точки зрения, точные де­
тали, мысли, образы. Поэт 
обязан досконально знать, на 
мой взгляд, то, о чем он пи­
шет. Я не признаю автора, ко­
торый говорит: «пели птички», 
и люблю тех, которые гово­
рят: «пела малиновка» или 
«пела овсянка». Когда меня 
спрашивают: «Вы слыхали, 
как поют дрозды?», я отве­
чаю: «Нет, не слыхал». Дроэ­
ды трещат, а1 не поют. Все 
эти мелочи читатели подме­
чают.

— Недавно в Колонном во­
ле Дома союзов с большим 
успехом прошла ваша встре­
ча с передовиками и новатора­
ми производства. Мне запом- 
нилйсь сказанные тогда вами 
слова о том, что поэзия — 
это в идеале своем тоже цех 
новаторов. Что вы имели в 
виду?

— Каждый истинный поэт 
— новатор. Это легко про­
следить на 'таком простом 
примере. Ямб — рабочий 
размер, им писали очень 
многие. Но большие ху­
дожники делали этот ямб 
всегда новым. «Евгений Оне­
гин» Пушкина — ямб про­
светленный, гармоничный, 
пластичный; «Мцыри» Лер­
монтова — ямб - мятежный, 
напряженный, мечущий мол­
нии; «Кому на Руси жить хо­
рошо» Некрасова — ямб пе­
вучий, широкий, эпический. А 
вот — Маяковский: «Мой стих 
трудом громаду лет прорвет 
и явится весомо, грубо, зри­
мо...». Или, скажем, Блок: «И 
каждый вечер, в час назна­
ченный...». Это и есть нова­
торство в поэзии, потому что 
настоящий творец наделен 
своим голосом, своей инто­
нацией, ритмикой, музыкой.

Совершенно удивительное 
явление в русской литерату­
ре Б. Пастернак. Он, будучи 
музыкантом, настолько вла­
дел музыкой стиха, что мог 
переплавить в поэзию любые 
слова, даже самые прозаиче­
ские. Недаром он говорил во 
всех своих выступлениях, в 
том числе м ня Первом съез­

де писателей, что поэзия есть 
проза в действии. И дума­
ешь: почему его стихи так 
«привязываются», почему они 
Так волнуют. «Приходил по 
ночам в синеве ледника от 
Тамары...» «Приходил по но­
чам» — простейший словарь, 
но личность поэта, его музы­
кальность, могла все в себе 
соединить, все слова сделать 
музыкой, поэзией.

— Среди многих ваших 
профессий и должностей бы­
ла и такая — консультант по 
народной поэзии при Всесо­
юзном Доме народного твор­
чества. Огромную популяр­
ность приобрела составленная 
вами антология «Русская ча­
стушка». Расскажите, пожа. 
луйста, о своей деятельности 
фольклориста.

— Еще до поступления в 
Литературный институт, до 
блестящих лекций по фольк­
лору, которые читал акаде­
мик Ю. М. Соколов, я соби­
рал в своей подмосковной 
деревне Язвицы все, что пе­
лось на улице и говорилось в 
избах. Ходить по деревне за 
гармошкой было делом пер­
востепенной важности. Затем 
Соколов надоумил меня пое­
хать в фольклорную экспеди­
цию. Мои познания в обла­
сти песен рязанская экспеди­
ция расширила и утроила 
страсть к собирательству. 
Стал ездить по всей стране, 
отбирал драгоценнейшие 
жемчуга. Память у меня хо­
рошая: бывало, запоминал 
сразу до 40 частушек. Прихо­
дил домой и сразу разгружая 
голову, тут же все записы­
вал. Очень мучился, когда 
забывал слово. Возвращался 
хоть в самую дальнюю дерев­
ню и уточнял, кек надо петь. 
Я знаю более двух тысяч ча­
стушек. Однажды ленинград­
ский режиссер В. Венгеров 
провел такой своеобразный 
эксперимент: он долго запи­
сывал на пленку Б. Окуджа­
ву, а затем меня. Пять'часов 
я пел, не прерываясь и не 
повторяясь. Потом мы шли 
по Невскому в гостиницу «Ев­
ропейская» — Окуджава с 
гитарой и я с балалайкой.м 
До сих пор собираю и пою 
частушки с огромным удо­
вольствием.

— Виктор Федорович, не 
испытываете ли иногда вы, 
автор многих книг, страх пе­
ред возможной поэтической 
немотой?

— Я думаю, что такой страх 
хоть раз в жизни, но посе­
щает поэтов. Не миновала сия 
чаша и меня. Но теперь, ког­
да я стремительно прибли­
жаюсь к своему 70-летнему 
юбилею, отчетливо осознаю: 
стихи меня не покинули, мол­
чание — это просто накопле­
ние, аккумуляция чего-то но­
вого в тебе. Последнее вре­
мя я много работал. В изда­
тельстве «Художественная ли­
тература» выходит трехтом­
ник, в «Советском писателе» 
— книга новых стихов «Стеж­
ки-дорожки». А пока своему 
поэтическому полю я даю 
отдохнуть. Сейчас собира­
юсь писать воспоминания о 
людях, которых знал и лю­
бил, — о М. Цветаевой, Б. 
Пастернаке, А. Платонове. Ра­
ботаю над записными книж­
ками, их у меня буквально 
сотни. Эти мгновенные записи 
— свидетельства времени — 
для меня чрезвычайно важны, 
В общем, идет напряженная 
работа: нахожусь в состоянии 
смотра всего, что сделал за 
свою жизнь.

беседу вела Т. СЛАВИНА


