
• Поэт в России...

Дом у дороги
Скажу — Россия — и порой

Его не надо представлять читателям: 
Виктора Бокова знают 

и любят миллионы людей.
И за «Оренбургский пуховый платок», 

и за моряка, что на побывку едет, 
и за «Моторочку-моторку».

Л
юбят за то, что удивительный талант, 
добрую и щедрую душу он отдал без­
раздельно России. Потому я его вам, 
дорогие читатели, не представляю, а 
доставляю.

То есть как? - спросите вы.
Отвечаю.
Много лет хожу я мимо дома Виктора Федо­

ровича в благословенном Переделкине. Стоит 
он - небольшой, крашенный голубым - у самой 
дороги. Не минуешь, не обойдешь стороной, 
если только по Сетуни бродом. Но в нынешнюю 
Сетунь входить опасно. А в дом Бокова - радо­
стно и приятно. Калитка «заперта» на тонкую 
травинку. Это значит, что уже с самого утра хо­
зяин выходил в окрестные поля, а возвратясь, 
вставил в петли сорванный неподалеку иван- 
чай.

Тут всегда рады гостям. Без церемоний, но 
искренне и душевно встречают они с Алевтиной 
Ивановной путников. Появляются на столе пе­
стрые чайные чашки, а Виктор Федорович не­
изменно говорит:

- Знаешь, сегодня с утра три стихотворения 
написал! Послушаешь?

Он отодвигает старенькую пишущую машин­
ку, берет в руки стопку листов, поправляет очки 
и начинает...

Признаться, ради этих минут я и прихожу при 
каждом удобном случае к Бокову. Тут, именно 
тут, в доме у дороги, является мне нынче вели­
кое чудо поэзии. Звучащие в устах этого чело­
века строки так трепетно свежи, так теплы, так 
нежны, словно именно вот сейчас и родились

на твоих глазах, не обретя еще ни статуса, ни 
знака, а являясь только волшебным сочетанием 
звуков, исторгнутых самыми сокровенными 
струнами души...

Слушаю, боясь шелохнуться, а он читает и 
читает. И я забываю, что ему уже за восемьде­
сят - так молод, так порывист и дерзок он в эти 
минуты... ’

Прощаясь у калитки, спросил Бокова, давно 
ли печатался он в «Вечерке».

- По-моему, никогда, - ответил Виктор Федо­
рович.

Вот тут и решил я стать почтальоном. Мы 
вернулись в дом, он собрал только что читан­
ные страницы, и я бережно уложил их в свою 
котомку.

Алексей ПЬЯНОВ 
Фото Александра КАРЗАНОВА

Виктор Боков
О том, что буду поэтом 

российским, 
Думал правильно, 

по-марксистски. 
Много позже я стал

уклонист, 
Уклон мой в том, 

что я сердцем чист! 
Как рожь налитая, 

к земле клонюсь 
И ничегошеньки не боюсь!

* * *
Ромашки, василек 

и валерьяна!
Я не пастух, 
Но подымаюсь рано, 
Иду, трублю
В свой поэтический рожок. 
Мне иволга тотчас же 

подпевает, 
Вдруг руку я крапивою 

ожог, 
Да с кем такого не бывает! 
Лопух, как богатырь

лугов, 
Горит татарник рядом 

огнеликий, 
Природа мне дает урок 

великий, 
У корабельных сосен 

и стогов!
Еще одна трава!

Названье - сныть, 
Растет у туристической 

палатки. 
Кто может мне Россию 

объяснить 
И разгадать ее загадки?! 
Я — Боков!

Я с ботаникой дружу. 
Как шмель над иван-чаем 

покружу. 
Мне нравится его красивый 

конус, 
Я до всего своей рукой 

дотронусь!

заплачу. 
Да, что с тобой? Утри свою 

слезу. 
Не в тишине свиданье ей

назначу. 
Мы окунемся в ливень

и грозу. 
Скажу — Россия — и волна 

чудская 
Плеснет и вспомнит

рыцарей на льду. 
И силушка народная,

людская 
Уверенно вздохнет:

— Не пропаду! 
Скажу — Россия -

вздрогнет лес кудрявый 
И опахнет дыханием своим. 
И запоют могучие дубравы, 
И скажут:

— За Россию постоим! 
И вы и мы и каждое селенье 
Все дружно встанем,

как один. 
Россия! Ты держи свое

равнение 
На силу русских пашен

и равнин!
* * *

Припоминаю тридцатые. 
Жизнь была отрицательная! 
Все дорого, ничего нет, 
Кроме вывески:

«Сельсовет». 
За ситцем — давка, 
За селедкой— очередь. 
Жизнь на стол ставит

горькие чаши, 
И прочие, прочие, прочие 
Трудности наши.
Был я токарем,

точил металл, 
Стружка вилась и я мечтал.

В России цветы называют 
Иванами, Марьями, 

Скопление сосен в России 
зовется— боры. 

Как нежно березы купаются 
в зареве, 

И сказочно катятся санки 
с горы.

В России в садах 
наливается соком 

антоновка, 
Темнеет от мудрости вещей 

в полях конопель.
Я после твоих поцелуев 

не в силах опомниться, 
Во мне еще стонет твоя 

голубая метель.
Россия! Я рад, что ты 

выглядишь молодо, 
Прильнули к садам

и дворцы и дома. 
Краса городов у тебя 

называется Вологда, 
А где-то поблизости светит 

сестра Кострома. 
Россия! Тебе не увянуть 

от старости, 
Пленительно нежен твой 

луг и твой первый прокос.
Мужские рубашки 

распахнуты яростно, 
А белые женские платья, 
Как ландыши в купах берез. 
Россия! Мне речь твоя 

слышится всюду, 
Она, как колесная песня 

дорог.
Не место в России 

словесному блуду, 
От этого Пушкин тебя 

уберег!
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