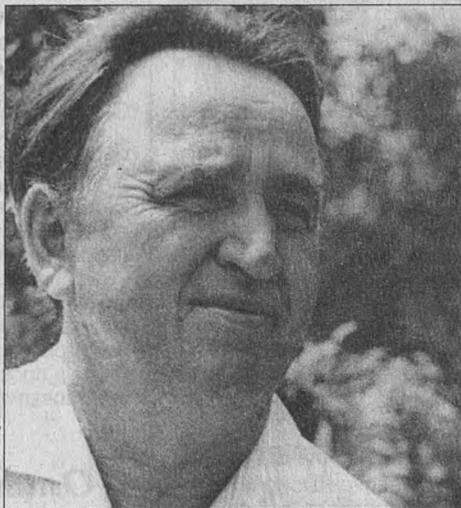


*Воскресная Москва, -1997-23 ген. -сб*

# Дом у дороги

Его не надо представлять читателям: Виктора Бокова знают и любят миллионы людей. И за «Оренбургский пуховый платок», и за моряка, что на побывку едет, и за «Моторочку-моторку».



на твоих глазах, не обретая еще ни статуса, ни знака, а являясь только волшебным сочетанием звуков, исторгнутых самыми сокровенными струнами души...

Слушаю, боясь шелохнуться, а он читает и читает. И я забываю, что ему уже за восемьдесят - так молод, так порывист и дерзок он в эти минуты...

Прощаясь у калитки, спросил Бокова, давно ли печатался он в «Вечерке».

- По-моему, никогда, - ответил Виктор Федорович.

Вот тут и решил я стать почтальоном. Мы вернулись в дом, он собрал только что читанные страницы, и я бережно уложил их в свою котомку.

Алексей ПЬЯНОВ  
Фото Александра КАРЗАНОВА

Скажу — Россия — и порой заплачу.  
Да, что с тобой? Утри свою слезу.  
Не в тишине свиданье ей назначу.  
Мы окунемся в ливень и грозу.

Скажу — Россия — и волна чудская  
Плеснет и вспомнит рыцарей на льду.  
И силушка народная, людская  
Уверенно вздохнет:

— Не пропаду!

Скажу — Россия — вздрогнет лес кудрявый  
И опохнет дыханием своим.  
И заплетут могучие дубравы,  
И скажут:

— За Россию постоим!  
И вы и мы и каждое селенье  
Все дружно встанем,

как один.  
Россия! Ты держи свое равнение  
На силу русских пашен и равнин!

\*\*\*  
Припоминаю тридцатые.  
Жизнь была отрицательная!  
Все дорого, ничего нет,  
Кроме вывески:

«Сельсовет».  
За ситцем — давка,  
За селедкой — очередь.  
Жизнь на стол ставит  
горькие чаши,

И прочие, прочие, прочие  
Трудности наши.  
Был я токарем,  
точил металл,  
Стружка вилась и я мечтал.

О том, что буду поэтом  
российским,  
Думал правильно,  
по-марксистски.  
Много позже я стал  
уклонист,  
Уклон мой в том,  
что я сердцем чист!  
Как рожь налитая,  
к земле клонюсь  
И ничегошеньки не боюсь!

\*\*\*  
Ромашки, василек  
и валерьяна!

Я не пастух,  
Но подымаюсь рано,  
Иду, трублю  
В свой поэтический рожок.  
Мне иволга тотчас же  
подпеваает,  
Вдруг руку я крапивою  
ожог,

Да с кем такого не бывает!  
Лопух, как богатырь  
лугов,

Горит татарник рядом  
огнеликий,  
Природа мне дает урок  
великий,  
У корабельных сосен  
и стогов!

Еще одна трава!  
Название — сныть,  
Растет у туристической  
палатки.

Кто может мне Россию  
объяснить  
И разгадать ее загадки?!  
Я — Боков!

Я с ботаникой дружу.  
Как шмель над иван-чаем  
покружу.  
Мне нравится его красивый  
конус,  
Я до всего своей рукой  
дотронусь!

\*\*\*  
В России цветы называют  
Иванами, Марьями,  
Скопление сосен в России  
зовется — боры.  
Как нежно березы купаются  
в зареве,  
И сказочно катятся санки  
с горы.

В России в садах  
наливается соком  
антоновка,  
Темнеет от мудрости вещей  
в полях конопель.

Я после твоих поцелуев  
не в силах опомниться,  
Во мне еще стонет твоя  
голубая метель.

Россия! Я рад, что ты  
выглядишь молодо,  
Прильнули к садам  
и дворцы и дома.

Краса городов у тебя  
называется Вологда,  
А где-то поблизости светит  
сестра Кострома.

Россия! Тебе не увянуть  
от старости,  
Пленительно нежен твой  
луг и твой первый прокос.

Мужские рубашки  
распахнуты яростно,  
А белые женские платья,  
Как ландыши в купах берез.  
Россия! Мне речь твоя  
слышится всюду,  
Она, как колесная песня  
дорог.

Не место в России  
словесному блюду,  
От этого Пушкин тебя  
уберег!

Перedelкино, 1997