
КЛУБНЫЕ СТРЕНИ «КТО ЛЮБИТ РЕДЬКУ - 
КО МНЕ!»

Виктор БОКОВ: _

Я ВСЕ ВРЕМЯ
РУГАЛ ЗЫКИНУ
ЗА ТО, ЧТО ОНА ПЛОХИЕ ПЕСНИ ПОЕТ
Едва ль найдешь в России целой человека, который не знал бы пе­
сен «На побывку едет молодой моряк», «Оренбургский пуховый пла­
ток», «Володенька, Володенька», «Я назову тебя зоренькой»... Их ав­
тор — поэт Виктор Боков, действительный член Академии Российс­
кой словесности. Сейчас он лежит в больнице. Желаем Виктору Фе­
доровичу скорее поправиться и отметить свое 87-летие дома, в доб­
ром здравии и в хорошем расположении духа.

— Расскажите, Виктор Федоро­
вич, как вы написали песню «На 
побывку едет молодой моряк»? И 
как вы познакомились с Людмилой 
Зыкиной, которая стала первой ис­
полнительницей этой песни.

- Я шел к министру культуры. 
Раскрылась дверь, и на пороге оказа­
лась Зыкина - я ее первый раз тогда 
увидел. Я говорю: «Постойте, вы мне 
нравитесь». Она сразу заулыбалась во 
весь рот, а я: «У тебя расщелины меж­
ду зубов большие, значит, влюбчи­
вая». Она говорит: «То-очно. А вы?..». 
-«А я сверхвлюбчивый». Потом она 
меня пригласила на юбилей хора рус­
ского радио и телевидения под управ­
лением Кутузова. Я купил -на рынке 
огурцов, редьки, всяких таких фла­
мандских народных овощей и при­
шел. А там весь хор сидит. Я сел за 
стол отдельно, с композитором Аб- 
рамским, и говорю на весь зал: «Вы 
ничего не знаете и не видите ничего, 
кроме пластинок сыра, которые от 
долгой лежки загнули края, как сы­
роежки. А ну, говорю, кто любит 
редьку? Ко мне! Кто любит огурцы? 
Ко мне!..» Как пошел ко мне весь хор! 
Все любят полопать. Я всех кормил. 
А потом запел частушки. Тогда Куту­
зов начинал встречаться с певицей 
Катей Семенкиной (потом она стала 
его женой). Ну, я и вышел на круг с 
балалайкой и давай петь:

Я окно себе клеила,
Не хватило клейстера, 
Не на шутку полюбила 
Главного хормейстера.
Был такой ор, такой восторг! А Зы­

кина пела с этим хором, и у нас с ней 
как-то сразу возникло понимание, что 
надо работать вместе. Она первая спе­
ла сольную песню «Не спалось мне 
ночкой долгой»:

Не спалось мне ночкой долгой 
Без тебя, мой дорогой.
Не спала гармонь за Волгой, 
Вместе плакала со мной...
Музыку к этой песне написал сле­

пой композитор Поликарпов, которо­
го я нашел, перевоспитал. Он подра­
жал Дунаевскому, Блантеру, а я при­
ехал к нему в Красноармейск и ска­
зал: надо писать русскую музыку. 
Найти тебе образец? Щас! И мы по­
шли в общежитие, там семьсот деву­
шек-ткачих. Заходим: он - с баяном, 
я... первый парень на деревне. Гово­
рю: ну-кась! Есть тут тамбовские? - 
Есть!'- Есть рязанские? - Есть! - 
Знаете народные песни? - Знаем! - 
И они запели:

А ветер занавесочку 
Тихонько шевелит, 
А милый под окошечкам 
С другою говорит...
И началась у нас с Поликарповым 

дружба. Первую песню мы с ним на­
писали в народном духе:

Все зеленые лужаечки
Засыпало снежкам.
Еще снегам позасыпало 
Любовь мою с дружком.
В это время в Красноармейск при­

ехала экспедиция фольклористов. Они 
эту песню записали и напечатали в 
журнале «Советская музыка». Потом 
мы еще много песен написали с Поли­
карповым.

- А как вы начали писать пес­
ни?

—Я пробовал сочинять, когда учил­
ся в Литинституте. Как-то раз идем по 
Москве с композитором Богословским 
(не с Никитой, а с Юрием Богословс­
ким). И я напел одну свою мелодию. 
Он схватил меня за руку: «Какая пре­
лесть! Кто это? Григ?». Я говорю: нет, 
это я в девку влюбился и пел ей в фор­
точку такую серенаду без слов. Я тогда 
легко сочинял и легко забывал. Сколь­
ко у меня их было! И девок, и мелодий. 
Я выходил в поле, как на большую сце­
ну Колонного зала, и сочинял музыку, 
и сочинял стихи, и пел во весь голос. 
Андрей Платонов, с которым мы дру­
жили, очень любил мое пение. А по­
том я попал в лагерь и «потерял, расте­
рял я свой голосочек».

- В лагерь?
- Я же сидел несколько лет в Си­

бири. Пришлось там работать зоотех­
ником и весь день, при 40-градусном 
морозе, стоять на улице, у весов, и взве­
шивать свиней. И я застудился. Хотя 
от голоса что-то осталось все равно.

- Не так давно вы снова стали 
сочинять музыку к своим песням.

- Как-то я целый день работал за 
столом, подустал и вышел во двор про­
ветрить голову. Хожу под яблонями, и 
вдруг у меня пошла песня. Я прямо под 
окошком ее сочинил:

На заре, на зорюшке 
Да во чистом полюшке, 
На заре на утренней 
Кони клевер спутали...
А еще раньше, два года назад, ле­

жал в больнице со вторым инфарктом. 
Сочинял песни и напевал их ночью, под 
одеялом, чтобы никого не беспокоить, 
и записывал на диктофончик. И так 
напел десяток песен. Все их поет Лена 
Калашникова, и с успехом! А потом я 
перестал сочинять музыку, а то време­

ни на стихи не остается. Иногда я гово­
рю со сцены: горе заставило меня пи­
сать музыку. Потому что все мои ком­
позиторы поумирали один за другим. 
Пономаренко ехал на машине и попал 
в катастрофу, Аверкин умер от сердца, 
Женя Кузнецов, с которым мы получи­
ли золотую медаль на фестивале 1957 
года, тоже умер. Родыгин, мой соавтор, 
уехал в Израиль... У меня сейчас нет 
композиторов. Есть какие-то сочините­
ли - сочинят музыку, покажут мне, а я 
ее бракую.

- Вы - самый музыкальный 
поэт из всех, кого я знаю.

- Да, я могу распеть любое свое 
стихотворение. То есть не то, что со­
чинить музыку, а услышать заложен­
ную в нем внутреннюю мелодию и 
спеть. Я вообще люблю петь, с само­
го детства. Это у меня от матери. Она 
очень хорошо пела. Композитор Аб- 
рамский как-то записал наш с ней дуэт 
на магнитофон: я пел там по-бабьи, и 
никто не мог подумать, что поет муж­
чина.

С Абрамским один раз мы пору­
гались насмерть. Он не признавал ча­
стушки — говорил, что это не поэзия 
и не музыка, а семечки. Я бил его 
пряжкой по лбу, пряжкой по лбу, 
пряжкой по лбу... Он стал кричать: 
«Карау-у-ул! Поэт убивает компози- 
и-тора!». Был час ночи. Рядом с нами 
Сиверское озеро и город Кирим... А 
через два года он стал читать в кон­
серватории лекции о частушке. И рас­
сказывал студентам все, что узнал от 
меня. Значит, мои уроки пошли ему 
на пользу.

- А с Зыкиной как у вас скла­
дывалось?

- Я создал ансамбль частушки. В 
аккомпаниаторы мне дали молодого 
парня - Сашу Аверкина, баяниста. 
Мы жили в подмосковном санатории, 
где, между прочим, директором была 
мать Маленкова. К нам девки приез­
жали отовсюду частушки петь, Саш­
ка им аккомпанировал. Я как-то и го­
ворю: Саш, ты такой музыкальный, 
я тебе стихи напишу, а ты попробуй 
напиши музыку. Дал ему стихи, а на­
утро он уже играет на баяне и поет 
песню. Позже я написал стихи «На 
побывку едет молодой моряк», Саш­
ка сочинил к ним музыку, и Зыкина 
эту песню запела... Потом они со­
шлись с Зыкиной как муж и жена. А 
песня полетела! Сразу стала очень по­
пулярной.

Мы дружили с Зыкиной. Однаж­
ды я привел ее в компанию, где были

Евтушенко, Ваншенкин, Винокуров. 
Тогда они гремели, читали стихи на 
стадионах. Зыкина обалдела от і акой 
компании! А поэты повскакали, когда 
ее увидели: она была очень красивая 
женщина.... Но ни с кем из них не заво­
дила шашни. У нее был баянист.

- Аверкин?
- Эго уже после Аверкина... Авер­

кин - рязанский, из русско-мордовско­
го села Аштырка. Там уже и музей его 
открыли, каждый год проводятся фес­
тивали, посвященные ему. Зыкина туда 
ездит. А я пока ни разу не был, потому 
что пережил два инфаркта, и меня не 
пускают никуда мои домашние.

- А песню «Оренбургский пухо­
вый платок» вы как написали?

- Так я же организовывал вместе с 
Яковом Хохловым Оренбургский на­
родный хор. А секретарем обкома 
партии тогда был Воронов, который 
потом стал председателем Совета Ми­
нистров РСФСР. Он стал мне говорить, 
что было бы хорошо написать песню 
об оренбургском платке, потому что, 
выражаясь его словами, местные по­
эты, «говнюки» (говнюки возьмешь в 
кавычки) песню написать не умели. 
Как-то я оказался на рынке, а там тор­
гуют оренбургскими платками. Стоят 
триста степных казачек, и каждая дер­
жит в руках пуховый платок... Такое 
зрелище! Стихийный праздник. Я ку­
пил платок для матери и поехал с ним 
на почту. Пока оформлял посылку, пока 
заколачивал молотком ящик с платком, 
сложились стихи. И я с той же почты 
послал матери платок, а Пономаренке 
- стихи. Он написал на них музыку и 
приехал ко мне работать над песней.

- И вы с Пономаренко показа­
ли новую песню Людмиле Зыки­
ной?

- Да. И она сразу взяла эту песню. 
Ее стали передавать по радио в испол­
нении Зыкиной каждое утро, как гимн. 
Песня стала символом Оренбурга. Не­
сколько лет назад у меня в гостях был 
Черномырдин, поздравлял меня с 80- 
легием. (А он же родом из Оренбургс­
кого края, казак). Он встал и говорит: 
«Вас любят миллионы. Вас есть за что 
любить. Когда я слушаю «Оренбургс­
кий пуховый платок», я вспоминаю 
мать. Нас у матери было пять человек 
детей, и мы росли без отца. Она вязала 
платки и продавала их на базаре, а мы 
помогали ей разбирать шерсть, кру­
тить, мыть... Так что эта ваша песня - 
моя судьба. У меня слезы из глаз катят­
ся, когда я слушаю эту песню...». Вот 
тут он стоял и говорил все это. А вот 
тут сидел Заверюха, а на этом месте - 
Аверкин. Мы играли на гармошке и 
пели песни и частушки.

- А правда, что вы даже Зыки­
ну учили петь?

- Я не то, чтобы учил. Я ее ругал, 
ругал все время за то, что она плохие 
песни пела. Говорю: Русланова этого 
себе не позволяла. Зыкина мне: «Ну, 
Русланова всего-то десять песен спе­
ла!» А я: так лучше десять песен спеть, 
но бессмертных, чем сто таких, кото­
рые нельзя петь... Я хотел, чтобы у нее 
был отборный репертуар.

- Вы много частушек знаете?
- Больше, чем любой народный 

хор.
Щелды-елды, две щеколды 
И еще щелды-елды,
Пил бы, ел бы, щё хотел бы, 
Не работал б никогды.
Кинорежиссер Володя Венгеров 

сказал: «Лучше Бокова никто частуш­
ки не поет!». Он меня снял в трех сво­
их фильмах. Пригласил как-то вместе 

со мной Бориса Чиркова. Тот приехал 
и чё-то: тыр-мыр, тыр-мыр... пытается 
спеть частушки, а не получается.

- На балалайке вы с детства 
играете?

- Да, мне купили ее в 12 лет, еще 
во времена нэпа. Я приехал с родите­
лями в Загорск, то есть в Сергиев По­
сад, за двадцать километров от нашей 
деревни Язвицы. Зашли в магазин, я 
увидел балалайку и стал и просить у 
родителей: купите! До слез себя довел. 
И отец купил. Она стоила тогда 4 руб­
ля 75 копеек. И так я стал на ней иг­
рать! Все девки были мои. От любой 
гармони я их уводил. У меня музыкаль­
ный слух был развит. Я все колена со­
ловьиные высвистывал, и соловьи сле­
тались со всех сторон, принимали меня 
за своего. Все певчие птички меня лю­
бят. И я их.

- А если у поэта слабый музы­
кальный слух, может ли он быть 
хорошим поэтом?

- Нет, тут нужен стопроцентный 
слух. Что у нас когда-то, после войны, 
пели? «Перекуем мечи на орала». Мож­
но это петь? Перекуем-м-мечи на-о- 
рала... Эго не поется. Но это пелось. 
Бред собачий, а не песня. Пушкин ска­
зал, что поэзия должна быть глупова­
та. Не то чтобы глупая, а - глуповата. 
Наивна. Она не должна стращать лю­
дей заумью, не должна быть рассудоч­
ной. Это для поэзии - гибель, а для 
песни - особенно.

Ах вы, сени мои, сени, 
Сени новые мои, 
Сени новые, кленовые, 
Решетчатые.
Что это такое? А великая песня.

Встречалась
Нина КРАСНОВА


