
А. ВЕРБИЦКИИ

ОДЕССКИЙ 
КАРУЗО

В основу этого рассказа по­
ложен подлинный факт. А всю 
эту историю поведали мне 
близкие родственники и потом­
ки того самого Павла Бойчен­
ко, бывшего обитателя окраи­
ны Одессы, которому рассказ 
посвящен.

Осенью 1906 года в одной из 
газет Сан-Франциско промель­
кнула заметка, .начинавшаяся 
так: «Вчера в больнице д-ра Ри­
кардо на улицах Вилледж 
скончался 28-летний певец Па­
уль Бончи (Павел Бойченко), 
уроженец русского города Одес. 
сы...».

Через неделю в одной из 
Одесских газет появилась ста­
тейка, заканчивавшаяся слова­
ми: «Итак, нет больше нашего 
земляка Паши Бойченко (Пау­
ля Бончи), трагически умерше­
го в Америке, так и не достиг­
нув славы, которую ему пред­
сказывал великий Карузо».

В АННЕИ весной 1900 
...Г года Россию посетил 

тогда еще молодой, но уже 
всемирно известный певец 
Энрико Карузо. Он пел в Пе­
тербурге . и Москве, давал 
концерты в Риге, Киеве и 
Одессе. Российские газеты 
восторженно писали о фено­
менальном голосе и триум­
фальном успехе молодого 
итальянца. А одесская газе­
та «Копейка» посвятила го­
стю целую страницу под жир­
ным заголовком: «Такого мы. 
еще не слыхали!».

В то субботнее утро, на 
следующий день после вы­
ступления Карузо в город­
ском театре, к подъезду одес­
ской гостиницы «Пассаж» 
подошла рослая, пестро оде­
тая женщина лет пятидесяти, 
за которой следовал молодой, 
привлекательного вида па. 
рень в поношенном клетча­
том пиджаке и светлой шля­
пе-канотье.

— Будьте настолько лю­
безны сказать: у вас тут не 
проживает иностранный пе­
вец господин Карузо? — 
спросила женщина у швейца­
ра, стоявшего у вертящейся 
двери гостиницы.

Швейцар погладил ладо­
нью белоснежную бороду и 
после паузы ответил:

— Никак нет, не прожива, 
ет. И что это все ищут госпо­
дина Карузо! Можно поду­
мать, что в Одессе нет хоро­
ших певцов. Чем хуже наш 
Ковалевский? Или Фредоли- 
ни? С ума все посходили от 
итальянского Карузо!

— Мне по другому делу, 
— воскликнула женщина, — 
совсем по другому. По особо­
му!

— Пусть по любому, но 
Карузо у нас не проживает, 
мадам!

Пестро одетая женщина и 
следовавший за ней парень в 
канотье пошли дальше. С 
тем же вопросом «не прожи­
вает ли у вас господин Кару­
зо?» они обращались к швей­
царам гостиниц «Франция», 
«Большая Московская», «Ри­
шелье», «Лондонская» и 
всюду получали один и тот 
же ответ: не проживает! На­
конец, гостиница «Бри­
столь», что на Пушкинской 
улице.

— Господин Карузо? — 
переспросил швейцар. — До­
пустим, проживает. А зачем 
он вам нужен? Передать бу­
кет цветов или коробку хал­
вы? Так я могу вас огорчить, 
мадам, ему наплевать на ва­
ши цветы и на вашу халву. 
Он миллионер!

Женщина всплеснула ру­
ками:

— Что вы такое говорите, 
господин швейцар! Я имею 
к нему серьезное дело: у 
меня сын! Видите его? У не­
го богатый голос, чтоб я не 
сошла с этого места!

— Что же вы хотите от 
господина Карузо?

— Ничего особенного. Я 
хочу, чтобы он послушал мо­
его Пашку и сказал: это го­
лос или черт знает что?

—- A-а, понимаю. Но вам 
бы лучше обратиться к на­
шим. Мало их у нас?

— Уже обращались! Одни 
говорят, что с таким голо­
сом можно заработать мил­
лион, другие — с таким го­
лосом надо продавать моро­
женое на Большом Фонтане 
или газеты на Дерибасов­
ской. А я хочу знать прав­
ду.

Швейцар быстро взвесил 
слова настойчивой мамаши и 
произнес:-' ."А

— Хорошо, я вам устрою 
свидание с господином Кару­
зо. Говорю, значит устрою. 
Вы поняли меня, мадам? Но 
ваше «спасибо» мне не нуж­
но!

— Я понимаю, что вам 
нужно, — негромко ответи­
ла «мадам» и полезла в свой 
парчевый измятый риди­
кюль.

Две серебряные монеты 
сделали свое дело, Через не­
сколько минут мадам Бой­
ченко, как звали женщину, и 
ее сын Пашка уже сидели в 
вестибюле гостиницы «Бри­
столь» и ждали, когда Кару­
зо спустится вниз, чтобы по­
завтракать вместе со своим 
аккомпаниатором Ронелли. 
Была достигнута договорен­
ность: как только появится на 
лестнице Карузо, швейцар 
немедленно сообщит об этом 
мадам Бойченко и ее сыну.

Ждать пришлось долго, 
больше часа. Ровно в пол­
день на широкой нарядной 
лестнице появились двое: вы­
сокий худощавый юноша с 
плащом на руке и среднего 
роста коренастый брюнет в 
сером костюме/ Оба держа­
ли себя непринужденно, гром­
ко переговаривались и ве- 

.село жестикулировали. У 
обоих был вид добродуш­
ных и счастливых людей. 
Швейцар многозначительно 
кивнул ожидавшей женщи­
не, и та дернула за рукав 
сына:

— Не торопись, мама, си­
ди, — шепнул молодой чело­
век, — пусть займут сто­
лик... Теперь они от нас не 
уйдут!

Кафе помещалось рядом 
с вестибюлем. Карузо, и его 
спутник выбрали столик в 
углу и углубились в карточ­
ку блюд. Они деловито и 
громко обсуждали програм­
му завтрака и весело произ­
носили названия русских 
блюд. Когда завтрак был за­
казан, к столику приблизи­
лись мадам Бойченко и ее 
сын.

— Пардон, месье, — низ­
ким голосом произнесла жен­
щина, умоляюще улыбаясь, 
— я очень извиняюсь, се­
ньор Карузо...

Карузо недоуменно по­
смотрел на незнакомку, при­
поднялся и грациозно покло­
нился. Он что-то прошептал 
по-итальянски и беспомощно 
развел руками: рад. мол, но 
ничего не понимаю!

Сидевший неподалеку по­
жилой русский моряк в свет­
лом кителе обратил внима­
ние на эту странную сцену 
и подошел к столику Кару­
зо. Он поздоровался с ита­
льянцами на их языке и 
предложил свои услуги в 
качестве переводчика. Кару­
зо улыбнулся, показав два 
ряда крупных белых зубов. 

и жестом пригласил всех 
троих присесть. Моряк опу­
стился на стул, а мать и сын 
продолжали стоять.

— Вы что от него хотите? 
— спросил моряк, обращаясь 
к женщине. — Говорите по­
русски, я переведу.

— Вот спасибо, господин 
капитан, — обрадовалась 
женщина, — дай вам бог 
здоровья! А то просто беда с 
этими иностранцами... Я при­
вела господину Карузо свое­
го сына, вот он стоит. Он у 
меня, понимаете, поет и поет, 
верьте мне, совсем неплохо. 
Если бы йы слыхайй, госпо­
дин капитан, как он поет!

— Короче: чего вы хотите 
от него? — спросил моряк.,

— Я хочу, передайте ему, 
чтобы он послушал моего 
Пашку и честно сказал — у 
него голос или босяцкий 
крик? Я хочу знать!

Моряк перевел Карузо 
слова женщины, тот рассме­
ялся и с любопытством по­
смотрел на парня в клетча­
том пиджаке. Он пЪшептался 
с Ронелли и что-то сказал 
моряку.

— Синьор артист согласен 
послушать вашего сына, — 
сказал моряк, — и предлага­
ет спеть сейчас, тут же.

Женщина широко раскры­
ла свои темные украинские 
глаза и изумленно взглянула 
на сына.

— Ты слышишь, Паша, 
он хочет, чтобы ты спел туг, 
на месте. Они какие-то су­
масшедшие, эти итальянцы, 
ей-богу!

Паша Бойченко откинул 
назад голову, приосанился и 
кашлянул, как заправский 
певец:

— Что ж, могу хоть здесь, 
мне все равно. Что ему 
спеть?

— Что хочешь, то и пой! 
Спой «Эх, Одесса, жемчужи­
на у. моря» или «На Молда­
ванке музыка играла».

— С ума ты сошла! Вели­
кому певцу петь про Молда­
ванку! Я знаю, что ему петь, 
сейчас...

И Паша Бойченко запел. 
Это была итальянская песня 
«Вернись в Сорренто». Та 
самая песня, которую только 
вчера пел в Городском теат­
ре сам Карузо. Голос юноши 
звучал сочно и сильно, это 
был первоклассный природ­
ный тенор, хотя пел он гру­
бовато и неумело. Временами 
голос его звенел серебром, 
переливался и изящно виб­
рировал на высоких нотах, 
временами притихал и над­
рывно рыдал, как это делал 
сам Карузо.

Закончив песню, Бойченко 
сразу же запел другую — 
«Санта Лючия». Эта чудес­
ная, мелодичная песенка бы­
ла особенно любима Карузо: 
знаменитый итальянец родил­
ся в предместье Неаполя — 
Санта Лючия и пронес эту 
песню по всему миру. Дойдя 
до места, где можно было 
свободно показать силу и 
красоту голоса, Паша так 
вдохновенно и сильно возвы­
сил голос, что, казалось, лю­
стра под потолком задрожа­
ла и стекла окон позванива­
ют.

— Перестань так кричать, 
— шепнула мать сыну, — 
господин Карузо тоже имеет 
барабанные перепонки.

(Окончание на 4-й стр.).
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