

13 лет назад, 2 февраля, ушел из жизни актер Юрий Богатырев. Судьба щедро одарила его талантами, которых хватило бы на двоих, но жизни отмерила до обидного мало. Ему было едва за сорок. В последние годы он мучительно переживал свою непохожесть на других в интимной жизни.

Настоящего Богатырева не склеишь, как ни старайся, из обаятельного Егора Шилова из «Свой среди чужих, чужой среди своих», очаровательного мерзавца Ромашки из «Двух капитанов», смешного зятя героини Мордюковой Стасика из «Родни». Его экранный образ чаще всего обманчив. В атлетически сложенном теле билось уязвимое, больное сердце. Красивого актера с мужественной внешностью постоянно окружали поклонницы, но за всю жизнь Богатырев не имел ни одного яркого романа и не особенно стремился создать полноценную семью. С женщинами он предпочитал дружить. Одна из них — Зинаида Попова, которая познакомилась с актером в 1977-м.

— Тогда Юра был худенький, совсем не пил и интересовался абсолютно всем. У него была внешность настоящего русича. Он подчеркивал ее — носил косоворотки, украинские рубашки. Не любил галстуки. Предпочитал спокойные цвета. За двенад-

в хорошей форме — мощный, большой. Очень веселый, легкий в общении. Хотя бывал ироничным, мог съязвить. Все вместе мы ходили слушать «Арсенал», Лешу Козлова. Охлаждение произошло, когда Олег увидел Богатырева в юмористической программе по телевизору. На экране он, рыдая, читал «Я вас любил» Пушкина. Потом камера опустилась, и оказалось, что Богатырев режет лук. Олегу это не понравилось — у него было святое отношение к пушкинской поэзии.

Танец для «Родни» репетировал целый месяц

Страстью Богатырева была живопись. Свои рисунки он десятками раздаривал знакомым, а все стены его квартиры на улице Гиляровского были увешаны картинками. С кистью в руке Богатырев проводил долгие часы.

— Я думаю, живопись для Юры была продолжением актерства, в его картинах много игры, фантазии, — рассказывает Александр Адабашьян. — Он рисовал друзей, старушек на улице, чеховских персонажей. Любил гулять по арбатским переулкам и потрясал меня знанием этих мест. У Юры ведь долгое время была красногорская прописка, ему не полагалось общежитие. Поэтому он жил у однокурсника Кости Райкина, а потом переехал ко мне. Юра был



Роли, написанные для Богатырева, сыграли другие, а выставка его картин стала посмертной

фотограф Валерий Плотников

Чуждом среди своих



Надежда Серая, жена Юрия...



...и ее портрет в его исполнении

цать лет у меня скопилось огромное количество Юриных подарков.

Зинаида Михайловна показывает мне вазочку для цветов, синюю английскую кофту, полотенце, наволочку, салфетку, рисунки. Все эти вещи надолго пережили своего дарителя.

— Юра дружил с Ией Саввиной, — продолжает Зинаида Попова. — Они выходили на одну сцену во МХАТе и даже родились в один день. Для него это была святая дата. На день рождения к Саввиной он всегда ходил один. Вдвоем с Юрой мы встречали Новый год. Помню, он пришел ко мне после спектакля с цветами и шампанским, я накрыла на стол. Мы оба были ночные пташки. Бывало, до трех ночи говорю по телефону с подружкой, потом звонит Юра, и разговор продолжается до пяти утра. Такой вели образ жизни.

Во время съемок «Отпуска в сентябре» Богатырев был частым гостем в семье Олега Дая.

— Он любил посидеть, послушать музыку, поговорить, поесть — Юра ведь жил холостяком, а у нас был налаженный быт, — вспоминает Елизавета Даль. — Моя мама любила покормить, и Юра с удовольствием поглощал сыплет табака. Тогда, в 1979-м, он был

полет фантазии актеров, ставили с балетмейстером и репетировали целый месяц. Все эти роли сделали Богатырева знаменитым, но совсем не приблизили к разгадке его сущности.

— Я думаю, Юра — человек конца XIX — начала XX века, он какой-то чеховский, — говорит Зинаида Попова. — И безумно ранимый. Для него было важно, чтобы его хвалили. Помню, каждый богатыревский монолог в «Гартюфе» зрители встречали аплодисментами. Но ему этого было недостаточно. Он меня все время спрашивал: «Ну как?» Ругать его было нельзя. На критику обижался. Как-то Юра нарисовал меня. Нос на портрете получился явно длинноват. Я возмутилась: «Где ты взял такой нос?» «Не нравится, можешь разорвать», — обиделся мой друг. Он понимал, что рисунок неудачен, но не хотел это принять. Он мог плакать, читая книгу. Но это была не сентиментальность, скорее

впечатлительность. Несмотря на большое количество друзей, Юра был одинок. Но никогда не говорил со мной о семье, потомстве и не умилялся при виде детей.

Актер расписался в загсе с актрисой из Смоленска Надеждой Серой. Но все вокруг понимали, что это фиктивный брак. Молодожены даже не жили под одной крышей. И Серая не преувеличивала свою роль в жизни знаменитости. После смерти актера она не стала претендовать на наследство.

Перед смертью запил антидепрессанты шампанским

— Его избранница — хороший, добрый человек, хотя вместе они не смотрелись совершенно, — считает Зинаида Михайловна. — Я думаю, он расписался, чтобы защитить себя от сплетен и слухов, которые витали вокруг его имени.

В последние годы актер мучительно переживал свое

«инакомыслие» в любви. Самым близким друзьям Богатырев признавался в нетрадиционной ориентации. Сжитья с этим «открытием» было невозможно. Он так и не смог справиться с душевной болью. Двойная жизнь все чаще тяготила звезду сцены.

В 80-е при внешнем благополучии — интересных ролях, полной занятости, деньгах, славе — у актера началась черная полоса. Он расплодился, пристрастился к спиртному и горстями глотал несовместимые с алкоголем антидепрессанты. Нередко на съемки его привозили прямо из больницы. Выпив, актер становился плаксивым и назойливым.

Мало кто из близких друзей мог выдержать такого Богатырева. Но людей рядом с ним меньше не стало.

— Наоборот, многие начали пить вместе с ним, — рассказывает Зинаида Михайловна. — Я человек непьющий, не люблю пьяных. Юра знал это и ко мне с бутылкой не ходил. Иногда звонил мне пьяный — я тут же клала трубку. Он обижался, кричал на меня. Потом раскаивался. Думаю, он стал пить, потому что его «сорвали». Юра был очень нежный, говорил ласковые слова, мог погладить по голове. Мягкость характера Богатырева и погубила. С детства у него было плохое сердце, но о здоровье не заботился совершенно. Некоторое время лечился в клинике на Волоколамке. Он там рисовал, гулял.

Обидно, но во МХАТе его не считали звездой. Несмотря на талант Богатырева, я думаю, его недооценивали. Наверное, из-за губительных пристрастий. В последний год Юра часто говорил: «Уйду из театра». Он, как и все актеры, был неравнодушен к почестям. По-детски радовался, когда получил звание народного артиста. Думаю, Юра мало заботился о своей репутации. Он просто был самолюбив, и все. Для него было счастьем играть хорошую роль, работать с хорошим режиссером, но целенаправленно он не строил свою карьеру.

В последние годы жизни в «друзьях» Богатырева появились люди из другой социальной среды — бармен Саша, милиционер Аркадий. Они и стали свидетелями его трагической гибели. Накануне актер получил долларовый гонорар от итальянского продюсера за «Очи черные» и собрал по этому поводу компанию в своей квартире. Внезапно Богатыреву стало плохо. Жизнь 41-летнего мужчины оборвалась мгновенно. При вскрытии в желудке актера обнаружили шампанское с большой дозой антидепрессантов. Богатырев прекрасно знал, что таблетки и алкоголь нельзя принимать вместе, но игнорировал запрет.

Так или иначе, выставка его картин стала посмертной, а роли, написанные специально для Богатырева, воплотили на экране другие. Например, ему предназначалась роль генерала Радлова в «Сибирском цирюльнике», замысел которого возник у Никиты Михалкова еще в восьмидесятые.

Из тайника в квартире умершего бесследно исчезло несколько тысяч долларов — тот самый гонорар. Не менее загадочная участь постигла и богатыревские картины: из сотен рисунков всего восемь работ хранятся в Музее Бахрушина, несколько осело у близких друзей, местонахождение остальных до сих пор неизвестно.

■ Надежда Келлер.

Богатырев Юри

31.01.2002