
твояВОЯ КНИЖНАЯ ПОЛКА

«ХОТЕЛОСЬ ВЫ
ПОДАРИТЬ МИР...»

ООТ я здесь опять, и 
мне тяжело на серд­

це, когда вижу опять эти 
улицы, эту гостиницу и эту 
комнату без тебя. Я только 
что приехал в ЗѴ4 часа утра 
и не могу лечь, не сказав те­
бе то, что говорю уже двад­
цать лет, что я не могу жить 
без тебя, что ты мое един­
ственное сокровище на зем­
ле, и я плачу над этим пись­
мом, как плакал двадцать лет 
тому назад...».

Это письмо человека, ко­
торый написал столько 
смешных слов от имени Козь­
мы Пруткова. Это письмо не­
молодого человека. Это — 
к жене.

Что-то в нас сильнее вре­
мени. Людей этих давно уже 
нет, но все еще рождает 
трепет каждое слово сто лет 
назад написанного письма.

Кто же главный герой кни­
ги Е. Богата «Что движет 
солнце и светила»? Ведь это 
книга писем о любви. Их 
писали разные люди, вчера и 
триста лет назад. Петрарка 
и Стендаль, Верхарн и Бай­
рон, Огарев, Мари Ролан, 
Чернышевский, Толстой, 
Маркс, Грановский, Марина 
Цветаева... Есть письма, за 
которые заплачено жизнью; 
написанные в случайных гос­
тиницах, в кабинетах, в тюрь­
ме. Письма, посланные из до­
ма в соседний дом, из горо­
да в город, из эмиграции на 
родину, из больницы на во­
лю...

...Множество имен прохо­
дит перед нами. Об одних 
мы знаем с детства, из шко­
лы, о других слышали, третьи, 
может быть, нам неизвестны. 
Робкие послания саркасти­
ческого Дидро. Письма «ере­
тической монахини» матери 
Марии к Блоку — погибшей в 
Равенсбрюке (так говорят, но 
«человек, заслуживший та­
кую легенду, бесспорно, ле­
гендарен»). Письмо, найден­
ное в старой книге, куплен­
ной у букиниста. Трепетные 
строки шестнадцатилетнего 
отца Гоголя, Василия Афа­
насьевича, к невесте Марии 
Ивановне. Письма-дневники 
Эдуарда Гольдернесса, поэ­
та и нашего современника, 
неподдавшегося болезни и 
ушедшего непобежденным. 
Письма погибшего в бою лет-

'чика Экзюпери.
Так кто же главный ге­

рой? Мы с вами. Это книга 
о нас. Потому что и мы, как 
и те, задолго до нас ушед­
шие, живем и любим жизнь, 
делаем ошибки и страдаем; 
сегодня, как в незапамятные 
времена, мы гибнем в одино­
честве и расцветаем в любви; 
и нынче, как тогда и как всег­
да, мы учимся любить, и вре­
мени у нас — мало.

«Мне хотелось бы подарить 
читателю нечто большее, чем 
томик свидетельств влечения 
человеческого сердца... Хоте­
лось бы подарить ему мир... 
Но этот мир — живой, он 
вечно живой и сегодняшний. 
Иногда этот мир шлет нам 
послов, мы их часто не уз­
наем. Это те, кто нас любит. 
Не узнавая или отвергая их, 
мы не узнаем или отвергаем 
и мир, который их к нам по­
слал».

Так пишет автор, человек 
среди людей, и задача его — 
не научить, не пояснить, а 
сделать так, чтобы мы услы­
шали. Услышали голоса ушед­
ших и свой собственный. 
Чтобы мы, среди множества 
шумов и звуков, смогли уз­
нать тот единственный, ту 
тихую музыку, которая впер­
вые слышится нам в голосе 
матери и в последнюю мину­
ту обещает, что мы будем 
жить вечно.

В Канаде, говорит Е. Богат, 
стаи птиц без конца разбива­
лись об ослепительно осве­
щенную телевизионную баш­
ню. И люди погасили огни, 
чтобы они не губили птиц 
манящим светом. «Надо быть 
ярким, но не надо, чтобы о 
тебя разбивались».

В начале нашего века в 
России вышла в свет книга 
«Любовь в письмах выдаю­
щихся людей XVIII—XIX 
веков». Автором ее была 
Анастасия Николаевна Со- 
логуб-Чеботаревская, автор 
известных в свое время ста­
тей об искусстве. Книга эта, 
пишет Е. Богат не только 
запала ему в память прек­
расным замыслом своим, но 
и тем, что скромный ее ав­
тор таинственным образом 
возникает и живет на стра­
ницах писем, как бы всего- 
навсего отобранных ею. По­
видимому, произошло нечто 
необыкновенное: книга соз­
дала образ автора, ибо «в 
отборе писем живет она са­
ма». Е. Богат по прошест­
вии более чем полувека на­
писал свою книгу. Как пи­
шет он сам, «немного более 
мужскую», как видим мы, 
книгу, адресованную каждо­
му из нас и всем нам вмес­
те.

Никто не научит нас лю­
бить — только жизнь без 
любви скажет сама за себя. 
Но никто не может жить без 
любви. И каждый из нас ра­
но или поздно сумеет отли­
чить настоящее от похожего 
на настоящее. И мы благода­
рим каждого, кто нашел «об 
этом» свое слово, сумел его 
произнести и сделать так, 
чтобы его услышали.

О. НИКОЛАЕВА.


