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актер и джентльмен
годов) к зеленому змию стала ле­
гендарной. Он и раньше был скло­
нен к выпивке, а в лице Мэйо обрел 
идеального товарища и собутыль­
ника. Миссис Богарт №3 могла пе­
репить любого мужчину, и ее муж 
этим гордился..

В отличие от Мэйо Богарт знал, 
когда нужно остановиться - никто 
никогда не видел его по-свински 
пьяным. По воспоминаниям писате­
ля Нанелли Джонсона, у Богарта 
был "внутренний алкогольный тер­
мостат", позволявший весь день 
пребывать в приятном состоянии 
легкого опьянения. "Богарт устана­
вливал свой термостат к полудню, 
накачивал в организм нужное ко­
личество виски, а затем поддержи­
вал весь день ровное горение, поч­
ти автоматически добавляя необ­
ходимое количество топлива в 
нужные моменты".

Его час пробил в 1940 году, когда 
Джорджу Рафту предложили сыг­
рать жестокого и романтичного ган­
гстера в фильме "Высокая сьерра". 
Проект почти запустили в произ­
водство, но в последний момент 
вмешались цензоры и велели изме­
нить конец. Герой убивал по ходу 
действия шестерых - следователь­
но, в финале должен был погиб­
нуть сам. Рафт отказался погибать. 
Нужно было срочно найти ему за­
мену.

В то время на студии Warner 
(главном поставщике гангстерского 
кино) сложилась четкая иерархия 
исполнителей "крутых" ролей. 
Рафт и Кэгни были самыми знаме­
нитыми, за ними следовали Пол 
Муни, Джон Гарфилд и Эдвард Дж. 
Робинсон. Включенный в эту когор­
ту Богарт пребывал где-то ближе к 
концу списка - ему часто поручали 
убивать и быть убитым, но девушки 
его героям не доставались никогда.

Когда Рафт отказался погибнуть 
в "Высокой сьерре", роль предло­
жили Муни. Он отказался, потому 
что не хотел "подбирать объедки 
со стола Рафта". Кэгни отказался 
по обеим причинам - не хотел поги­
бать и не хотел ролей, от которых 
отказались другие. Робинсон пос­
ледовал его примеру, и в результа­
те за два дня до начала съемок у 
студии остался только один штат­
ный кандидат - Богарт. За уикэнд 
он успел выучить свой текст и в по­
недельник начались съемки. По 
выходе фильма критики провоз­
гласили приглашение Богарта на 
главную роль "самым умным и хит­
рым решением студии за послед­
ние годы".

Но это было только начало. 
Вскоре после премьеры "Высокой 
съерры" вновь сложилась ситуа­
ция, когда Джордж Рафт отказал­
ся от роли, и Богарт его заменил. 
Проект, от которого отказался 
Рафт, назывался "Мальтийский со­
кол".

Сегодня, с расстояния 60 лет, 
этот фильм исполинским моноли­
том возвышается над жанром чер­
ного кино. "Мальтийский сокол" в 
корне трансформировал стиль, на­
строение и мифологию жанра, из­
менил представление Америки о 
национальном герое и вознес Бо­
гарта в ряды суперзвезд. Много 
позже киновед Ричард Шикел на­
писал в своей знаменитой книге 
"Звезды" следующие строки о ге­
рое Богарта Сэме Слейде: "Цент­
ральным фактом его существова­
ния является одиночество, отте­
ненное отчаянием и сопровождае­
мое особой небритой убогостью, ко­
ей традиционно характеризуется 
холостяцкая жизнь в современном 
американском городе: немытая по­
суда в грязной кухонной раковине, 
початая бутылка виски в ящике 
стола с документами, смятая газе­
та на диване и смятое белье в 
спальне девушки, которая живет 
напротив и не до конца задергива­
ет занавески, когда раздевается".

Добавим, что Сэм Спейд в испол­
нении Богарта принес в целлулоид­
ный мир предощущение грядущих 
катаклизмов - войны, маккартиз­
ма, кризиса американской мечты - 
и показал, что сохранить достоин­
ство перед лицом невзгод трудно, 
но возможно.

Война убила гангстерское кино - 

преступления Аль Капоне померк­
ли по сравнению с преступлениями 
Гитлера. На смену гангстерским 
лентам пришли военные фильмы, и 
в них Богарт чувствовал себя, как 
рыба в воде. Равных ему на Warner 
не было: Эдвард Дж. Робинсон ста­
рел; Кэгни слишком выделялся в 
любой толпе, чтобы убедительно 
играть шпирнов; Рафт казался 
слишком утонченным и нереаль­
ным на фоне фашистских зверств. 
Только Богги мог заставить зрите­
лей поверить, что он в состоянии 
перехитрить нехороших фрицев 
или япошек. Вскоре его провозгла­
сили - ни много, ни мало - ответом 
Голливуда на Новый Порядок Гит- 
лера.

Слава мало изменила Богарта - 
он по-прежнему воевал с женой, 
дурачил прессу россказнями о сво­
их-' невероятных приключениях и 
устраивал приколы на съемках.

В начале 1942 года он снова 
встретился с режиссером "Маль­
тийского сокола" Джоном Хьюсто­
ном на съемочной площадке воен­
ной драмы "Через Тихий океан". 
Ближе к концу фильма герой Бо­
гарта должен был совершать побег 
из комнаты, охраняемой японскими 
солдатами. Перед съемкой этой 
сцены Хьюстону сообщили, что его 
призывают в армию, и студия сроч­
но пригласила другого режиссера 
закончить работу. Тогда Хьюстон и 
Богарт организовали "усиленную 
охрану" комнаты, из которой дол­
жен был бежать герой. Прибывший 
режиссер почесал в затылке и ос­
ведомился, как можно в одиночку 
совершить побег из помещения, ох­
раняемого ротой солдат.

"Это ваша забота, - ответили 
ему Хьюстон с Богартом. - Преж­
ний режиссер ушел в армию".

Перед началом съемок следую­
щего фильма, легендарной "Касаб­
ланки", менеджер Богарта Мэри 
Бейкер договорилась в Warner о 
новом семилетием контракте. Если 
раньше он получал 650 долларов в 
неделю, теперь ему стали платить 
3500 при условии, что он будет ра­
ботать 40 недель в году при любых 
обстоятельствах. Обычно в контра­
ктах оговаривались различные экс­
тремальные ситуации, при которых 
студия могла запретить актеру ра­
ботать перед камерой; но для Бо­
гарта было сделано исключение: 
если он был в состоянии выйти на 
съемочную площадку, его снимали 
и ему платили.

"Что бы ни случилось с твоим ли­
цом - публике это понравится", - 
объяснил глава студии Сэм Джаф­
фе. И он был прав: ни похмельная 
бледность, ни морщины, ни хрипота 
не могли уменьшить богартовского 
шарма.

Во время съемок "Касабланки" 
все, в том числе и сам Богарт, счи­
тали, что фильм получится про­
вальный. Сценарий был недописан 
до конца; сценаристы, братья Эп­
штейны, переругались, споря, с кем 
должна остаться в финале героиня 
- с мужем или любовником, кото­
рого играл Богарт. Каждый день 
растерянная Ингрид Бергман спра­
шивала режиссера, кого же любит 
ее героиня, и получала в ответ: 
"Разберемся ближе к финалу". Бо­
гарт вопросов не задавал - он про­
сто жил на экране, полагая, что ре­
жиссеру виднее, кого с кем воссо­
единять.

"Касабланка" стала классикой, 
потому что в ней встретились акте­
ры, умеющие играть невысказан­
ные чувства. Это был высший пи­
лотаж для голливудской мелодра­
мы той поры - когда герои говорят 
одно, а думают другое (и даже са­
мый неискушенный зритель это по­
нимает). Благодаря "Касабланке" 
Богарт доказал свое право на ро­
мантические роли. Подающих на­
дежды молодых актеров стали на­
зывать "новыми Богартами". На Ро­
ждество 1943 года Богги совершил 
поездку на фронт в Африку, где де­
сятки тысяч солдат приветствова­
ли его как родного.

Единственной проблемой, беспо­
коившей Богарта в те годы, было 
психическое состояние жены. Мэйо 
патологически ревновала его к Ин­
грид Бергман, угрожала застрелить 

или отравить ее. Вскоре после за­
вершения съемок "Касабланки" она 
попыталась покончить с собой. 
Причина: увлечение ее мужа юной 
Лорен Бэколл, партнершей по 
фильму "Иметь и не иметь".

19-летняя Бэколл в Голливуде 
казалась белой вороной. Умная, 
начитанная, немного высокомер­
ная, эта благовоспитанная еврей­
ская барышня училась в нью-йорк­
ской Академии драматического ма­
стерства, на жизнь зарабатывала 
билетершей в кинотеатре. Когда ей 
предложили позировать для об­
ложки Harper's Bazaar, она долго 
колебалась, но в конце концов ри­
скнула. Режиссер Говард Хоукс, 
увидев ее лицо в журнале, решил 
сделать кинопробу и сразу же взял 
на главную женскую роль.

В первый день съемок Богарт 
должен был бросать своей парт­
нерше коробок спичек; ей нужно 
было поймать его и, чиркнув спич­
кой, поднести ее к сигарете. Бэ­
колл так волновалась, что спички 
все время валились у нее из рук. 
Заметив состояние партнерши, Бо­
гарт решил снять напряжение, и на­
меренно испортил пару дублей: 
смазал свою реплику, слишком вы­
соко подбросил спички. Увидев, 
что даже великий Богарт ошибает­
ся перед камерой, начинающая ак­
триса постепенно успокоилась.

Они стали общаться за предела­
ми съемочной площадки - заходи­
ли друг к другу в гримерные, ката­
лись на велосипедах по студийным 
улочкам-декорациям. Он называл 
ее Бетти, она его - Богги. Мэйо на­
званивала на студию, осыпала Бо­
гарта колкостями, кричала на всех 
углах, что он окончательно выжил 
из ума и приударяет за девчонкой, 
которая годится ему в дочери. Тер­
пение Мэйо иссякло в тот день, ко­
гда один из приятелей донес ей, 
что якобы Бэколл примеряет себе 
новое имя: Бетти Б. Богарт, Бетти 
Богарт Бэколл, Б.Б.Богарт. После­
довал громкий разрыв; 10 мая 1945 
года Богарт развелся с Мэйо, а 25 
мая 1945 года прошла скромная 
брачная церемония в штате Огайо 
- подальше от голливудской суеты.

Шесть лет спустя Мэйо умерла в 
одиночестве от алкоголизма.

Богарт, напротив, практически 
перестал пить с приходом в его 
жизнь новой спутницы. Позже Бэ­
колл говорила, что Богги пил ис­
ключительно из-за нестабильности 
семейной жизни. Она уверяла, что 
никогда не пыталась ставить ему 
.ультиматумов относительно пьян­
ства - это было бесполезно. Бэ­
колл просто давала понять, что ей 
это не нравится - причем не скан­
далами, не упреками, а отчужден­
ными взглядами или холодным 
молчанием. Ее тактика возымела 
успех: ко времени рождения у них 
первого ребенка, сына Стивена, 
Богарт стал почти трезвенником.

Богарт никогда особенно не ин­
тересовался политикой. Но в 1947 
году, когда в Голливуде начались 
маккартистские чистки, чета Бо­
гарт-Бэколл была в числе первых, 
кто выступил против. Вместе с 25 
другими голливудцами они летали 
в Вашингтон протестовать против 
создания Комиссии по расследова­
нию антиамериканской деятельно­

сти в киноиндустрии. Поскольку це­
лью расследования было выявле­
ние коммунистов, американская 
компартия превознесла Богарта до 
небес, и его фотография появилась 
на первой странице The Daily 
Worker.

"Я ненавижу коммунистов, как 
любой порядочный американский 
гражданин, - ответил Богарт на 
страницах Newsweek. - Я защищал 
Билль о правах, а не коммунистов".

Смелость Богарта всегда потря­
сала его друзей. В те годы выступ­
ление против Комиссии по рассле­
дованию антиамериканской дея­
тельности приравнивалось к под­
вигу. Многие голливудцы, высту­
пившие против Комиссии, остались 
без работы; более того, Госдепар­
тамент не давал им загранпаспор­
та, они не могли уехать работать в 
Англию или Канаду и были вынуж­
дены прозябать в нищете.

Богарта тронуть не рискнули - 
уж слишком заметная фигура. Од­
нако он подошел очень близко к 
опасной черте и, наверняка, созна­
вал, что ставит под угрозу свою 
карьеру, карьеру жены, благополу­
чие, славу. Но поступить против 
своих убеждений он не мог.

Совсем иная "проверка на вши­
вость" случилась с ним в Африке, 
где он с давним приятелем Джоном 
Хьюстоном работал над фильмом 
"Африканская королева". Исполни­
тельница главной женской роли 
Кэтрин Хэпберн обожала африкан­
ское искусство, и мужчины, желая 
сделать ей приятное, наняли катер 
и повезли ее вверх по реке в де­
ревню, славившуюся народными 
промыслами. Когда катер отошел 
от причала, мотор взорвался; капи­
тан (он же единственный матрос) 
упал за борт; женщины завизжали, 
почти все мужчины поначалу рас­
терялись.

Богги был единственным, кто со­
хранил в этой ситуации хладнокро­
вие (очевидно, сказалась служба 
на флоте). Сначала он попытался 
воспользоваться огнетушителем, 
но он оказался пуст. Тогда Богарт 
сумел вырулить катер к пароходу, 
проходившему неподалеку, и вы­
грузить всех женщин; а затем вме­
сте с матросами с парохода поту­
шил пожар.

"Это был момент истины", - вспо­
минал впоследствии сценарист 
"Африканской королевы" Питер 
Виртел, оказавшийся на борту зло­
счастного катера.

Несмотря на галантное поведе­
ние Богарта, мисс Хэпберн считала 
своим долгом каждый вечер читать 
ему с Хьюстоном проповеди о вре­
де алкоголя. Работая в антисани­
тарных условиях, оба дезинфици­
ровали желудки виски, считая, что 
он лучше любых лекарств поможет 
им избежать дизентерии. Богарт 
спокойно выслушивал ламентации 
Хэпберн, а затем неизменно гово­
рил: "Отлично, старушка Кэти, а те­
перь налей-ка нам по стаканчику". 
И Хэпберн шла сооружать им креп­
кие коктейли.

"Африканская королева" принес­
ла Богарту заслуженный "Оскар". 
Он был так потрясен наградой, что 
даже не смог произнести полагаю­
щейся речи и ограничился простым 
"спасибо". В последующие годы он 

снимался у лучших режиссеров 
Голливуда - Ричарда Брукса, Джо­
на Хьюстона, Эдварда Дмитрика, 
Билли Уайлдера, Уильяма Уайле­
ра, Майкла Кэртица, Марка Робсо­
на. В перерывах между съемками 
вел благопристойную жизнь бога­
той и знаменитой кинозвезды - по 
настоянию Бэколл они переехали в 
новый просторный дом, Богги часто 
катался на своей любимой яхте 
"Сантана". Но в глубине его души 
по-прежнему жил ниспровергатель 
порядков: он ненавидел парики, 
которые приходилось носить на 
съемках и категорически отказы­
вался надевать их на пресс-конфе­
ренциях; по-прежнему подшучивал 
над друзьями и донимал продюсе­
ров и студийных чиновников своей 
требовательностью. Порой он пе­
регибал палку: его неприятие акте­
ров нового поколения, работавших 
по Методу (так они называли сис­
тему Станиславского), вошло в по­
говорку. Снимаясь с Родом Стайге­
ром в фильме "Тем сильнее будет 
падение", Богарт жаловался, что 
не слышит ни единого слова из то­
го, что бормочет себе под нос его 
партнер. По завершении съемок он 
устроил издевательский прикол: 
купил рекламную полосу в Variety и 
опубликовал фотографии себя и 
своих приятелей в модных по тем 
временам нарядах - рваных свите­
рах, черных кожаных куртках и 
грязных бутсах. Подпись под сним­
ком гласила: "Самые старые новые 
лица в Голливуде". Шутка имела 
успех - продюсер Джерри Уолд да­
же предложил сделать серию по­
добных снимков с подписью Jerry 
Wald Production.

В глазах голливудцев Богарт ос­
тавался джентльменом старого об­
разца. Но проживи он лет на двад­
цать дольше - ему наверняка уда­
лось бы найти общий язык с Кубри­
ком, Копполой, Скорсезе, Де Пал­
мой. Пересматривая сегодня ран­
ние фильмы этих режиссеров, по­
нимаешь, как им не хватает богар­
товского лица и его взгляда на мир. 
Герои "Тропинок славы", "Крестно­
го отца", "Грязных улиц", "Лица со 
шрамом" кажутся отражениями Бо­
гарта в зеркале нового кино - кино, 
в котором режиссер стал ключевой 
фигурой. Но несмотря на карди­
нальную смену киновкусов Богги, 
незримо присутствует во многих 
фильмах 60 - 90-х годов; сегодня 
даже поговаривают о создании его 
цифрового двойника.

Прошло почти полвека, как Бо­
гарта нет: в январе 1956 года врачи 
обнаружили у него злокачествен­
ную опухоль, и в январе 1957 года 
он скончался. Богги не хотел, что­
бы по нему скорбели. Он считал, 
что люди, оплакивающие мертве­
цов, на самом деле оплакивают са­
мих себя. Он хотел, чтобы друзья 
вспоминали о нем с улыбкой за 
дружеским застольем. Сегодня 
круг друзей Хэмфри Богарта широк 
как никогда - это любители кино 
всего мира.

Богги проходит тест на бессмер­
тие, имея в активе фильмы только 
того периода, когда кинематограф 
был отягощен театральным насле­
дием, независимых кинематогра­
фистов считали экстравагантными 
чудаками, а актеры играли те роли, 
которые выбирала для них студия. 
При жизни Богарт не был так попу­
лярен, как Кларк Гейбл, Гэри Ку­
пер, Эррол Флинн и другие голли­
вудские сердцееды того времени. 
Сегодня он намного известнее и на­
много современнее любого из них. 
Он принадлежал к породе людей, 
которые дают больше, чем берут; 
поэтому и сегодня он продолжает 
отдавать экрану себя - свой шарм, 
джентльменство и несгибаемость.

Елена ТЕЛИНГАТЕР

• Хэмфри Богарт 
и Лорен Бэколл

• Хэмфри Богарт в 
«Окаменевшем лесе»

• Хэмфри Богарт и Ингрид 
Бергман в «Касабланке»
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