
ВЕКОВОЕ

Хэмфри Богарт:
Хэмфри Богарт часто жаловался, что мама надула его с днем рожде­
ния - он появился на свет 25 декабря, на Рождество. У него никогда не 
было "своего" дня рождения - в этот день праздновалось рождение Ии­
суса. Заодно, конечно, поднимали тост и за "старину Хэмфри".
25 декабря 1999 года Хэмфри Богарту исполняется 100 лет. Достой­
ный повод вспомнитъ о нем - не как о звезде, а как о человеке.

Однажды в присутствии Хэмфри 
Богарта муж Джуди Гарланд, Сид 
Люфт, хвастался новым роллс-рой­
сом и уверял, что теперь он нако­
нец-то "обрел настоящий класс".

"Настоящий класс не купить и не 
обрести, - сказал ему Богарт. - С 
ним можно только родиться. Я с ним 
родился. Ты - нет".

Богарт вырос в семье, принадле­
жавшей к высшему обществу Нью- 
Йорка. Его отец был американцем в 
третьем поколении, известным вра­
чом. Мать в молодости изучала жи­
вопись в Париже, принимала уча­
стие в движении суфражисток и к 
30 годам стала одним из самых по­
пулярных иллюстраторов в амери­
канских журналах.

Отец хотел, чтобы Хэмфри стал 
хирургом. Мать не особенно задумы­
валась о будущем сына, но зато 
охотно использовала его в качестве 
натурщика. Хэмфри не было и года, 
когда его физиономия появилась на 
коробке "Самой вкусной детской ка­
ши фирмы Меллинз".

"Меня воспитывали без сантимен­
тов, - вспоминал впоследствии Бо­
гарт. - В нашей семье поцелуй был 
большим событием. Мною и моими 
сестрами в основном занимались 
слуги. Я не могу сказать, что любил 
мать - я ее уважал. Став взрослым, 
я всегда отправлял ей цветы на 
День матери".

Родители часто ссорились из-за 
денег. Доктор Богарт все больше 
времени проводил на охоте и ры­
балке, куда охотно брал сына. Толь­
ко в 14 лет Хэмфри отдали учиться 
- его записали в престижную школу 
Trinity для юных джентльменов. Че­
рез два года его вышибли оттуда за 
неджентльменское поведение - в 
частности, за игру с заряженным пи­
столетом, в результате которой 
Хэмфри был ранен в руку. Затем 
юного возмутителя спокойствия за­
писали в академию Phillips, в коей 
его должны были подготовить к уче­
бе в Йельском университете. Из 
академии Хэмфри выгнали через 
год - за хроническую неуспевае­
мость и нежелание подчиняться 
учителям. Позже Богарт рассказы­
вал, как он однажды развел костер 
в классе и окунул профессора в бас­
сейн, и прочие байки, подтвержде­
ния коим биографы не нашли.

Вернувшись домой, 18-летний 
оболтус решил записаться в армию. 
Он попал на флот и еще во время 
обучения в тренировочном лагере 
начал затяжную войну с начальст­
вом, которое продержало его на га­
уптвахте большую часть времени, 
отведенного на строевую подготов­
ку.

Став матросом на корабле "Леви­
афан", Богарт несколько раз попа­
дал в серьезные переделки. Однаж­
ды корабль был обстрелян немец­
кой подлодкой, и отлетевшая от 
взрыва щепка рассекла верхнюю гу­
бу Богарта. Корабельный врач ис­
кусно залатал рану, но нерв был по­
врежден, и губа осталась частично 
парализована. Репортеры, упрекав­
шие Богарта за неулыбчивость, и 
французские кинокритики, певшие 
ему дифирамбы по той же причине, 
вряд ли знали о подоплеке этой не- 
улыбч'ивости.

Вернувшись в 1920 году на граж­
данку, Богарт перепробовал десят­

ки профессий, пока, наконец, 
школьный приятель Билл Брэди не 
рекомендовал его своему отцу - те­
атральному актеру и продюсеру, за­
тевавшему в то время производство 
фильмов. Его взяли работать "на 
подхвате" и вскоре попытались сде­
лать режиссером. Попытка с трес­
ком провалилась: новоиспеченный 
постановщик вообще не представ­
лял себе, что он должен делать. За­
тем Богарт попытался стать сцена­
ристом: ходил в богемные кафе 
Гринвич-вилледж и сидел с умным 
видом над раскрытым блокнотом. 
Высиженный таким образом сцена­
рий попал прямиком в корзину, и то­
гда Богарт переквалифицировался 
в администратора сцены.

В его обязанности входило сле­
дить за своевременной перестанов­
кой декораций, переменой костю­
мов и дублировать всех исполните­
лей мужских ролей. Когда во время 
репетиций один из актеров заболел, 
Богарту пришлось выйти вместо не­
го на сцену и подавать реплики на­
кануне премьеры.

"Это было ужасно, - вспоминал он 
впоследствии. - К этому времени я 
уже знал наизусть весь текст - но 
стоило мне посмотреть в черную пу­
стоту зала, как все вылетело у меня 
из головы".

К счастью, в тот раз дальше репе­
тиций дело не пошло. Но пришел 
день, когда Брэди-старший все-таки 
выпихнул своего администратора на 
подмостки.

Вот как это произошло. Брэди не 
любил длинных перерывов между 
действиями - он предпочитал за­
канчивать спектакли побыстрее. 
Однажды нетерпеливый продюсер 
самовольно поднял занавес, когда 
рабочие заканчивали передвигать 
мебель. Богарт попытался опустить 
занавес, но получил от Брэди пинка 
под зад. Он сквитался с боссом уже 
в следующем акте: поднял занавес, 
когда Брэди давал на сцене послед­
ние указания своим актерам. Дейст­
вие пьесы происходило в Манчжу­
рии, в баре, где белым был только 
бармен, а все остальные были за­
гримированы под аборигенов - все, 
кроме Брэди, который явно был чу­
жеродным элементом в мизансцене.

Брэди не растерялся - недаром 
он ’был актером. Громким голосом 
он попросил сигареты; актер, играв­
ший бармена, протянул ему пачку из 
собственного кармана; Брэди бро­
сил на прилавок монетку и вышел. 
Оказавшись за кулисами, он первым 
делом объявил Богарту, что тот уво­
лен, но потом передумал и сказал, 
что будет делать из этого сопляка 
человека. И начал давать ему роли 
- сначала "кушать подано", потом 
побольше. Он нещадно терзал ново­
испеченного актера, добиваясь чет­
кости произношения и раскованного 
поведения на сцене.

Вскоре Богарт стал дежурным ис­
полнителем ролей романтичных 
подростков. Сам он называл такие 
роли "пошли играть в теннис". "Ав­
тор выводит на сцену пятерых или 
шестерых героев и ему в какой-то 
момент нужно оставить влюблен­
ных наедине, - объяснял он впос­
ледствии. - Менять декорации - де­
ло хлопотное, продюсеры этого не 
любят. Поэтому в пьесу вводится 
парнишка, в нужный момент выхо­
дящий на сцену с ракеткой и увлека­
ющий за собой персонажей, от кото­
рых автору нужно избавиться".

Долгое время Богарт довольно 

скептично относился к идее стать 
актером и чередовал лицедейство с 
работой администратором сцены. В 
1926 году он женился на актрисе Хе­
лен Менкен, она была на 4 года его 
старше и намного знаменитее. Их 
брак с самого начала не сложился: 
супруги ссорились даже по поводу 
таких пустяков, как меню любимой 
собачки: кормить ли ее икрой или 
ограничиться сосисками. Через пару 
месяцев Богарт отправился в Чика­
го на гастроли, а когда вернулся, 
Менкен предложили роль в лондон­
ской постановке, и она отбыла за 
океан. По ее возвращении в Нью- 
Йорк они развелись. Через год Бо­
гарт женился на другой актрисе, Мэ­
ри Филлипс, и, казалось бы, их брак 
складывался счастливо, но грянув­
ший в 1929 году Великий Кризис по­
дорвал театральный бизнес, и Бо­
гарт решил попробовать силы в ки­
но, подписав контракт с кинокомпа­
нией Fox. Мэри отказалась последо­
вать за ним в Голливуд.

Богарт провел в Лос-Анджелесе 
16 месяцев. Он сыграл множество 
эпизодических и полуэпизодических 
ролей, но основной его работой бы­
ла помощь актерам немого кино в 
освоении азов правильной дикции. 
Затем чиновники с Fox, сочтя моло­
дого актера недостаточно секса­
пильным, решили не продлевать 
контракт. Голливуд еще недозрел 
до Богарта.

Вернувшись в Нью-Йорк, он обна­
ружил, что Мэри в его отсутствие 
нашла себе нового мужчину, а теат­
ральные агенты и продюсеры начис­
то забыли его имя. С огромным тру­
дом Богарт смог получить пару ро­
лей в пьесах, бесславно сошедших с 
подмостков после всего нескольких 
представлений. К1934 году он обни­
щал до такой степени, что в качест­
ве приработка играл в шахматы на 
деньги (по доллару за партию). В 
сентябре 1934 года его оторвали от 
очередного матча сообщением о 
смерти отца, который оставил около 
10 тысяч долларов долгов.

Казалось, 1934 год окончательно 
поставит крест на жизни и карьере 
Богарта. Но судьба распорядилась 
так, чтобы, достигнув дна, он от­
толкнулся и стремительно взлетел 
на поверхность.

В конце года Богарт пошел на про­
бы в пьесу "Окаменевший лес" на 
роль гангстера. Он давно уже отка­
зался от соблюдения амплуа роман­

тического героя и ходил на любые 
актерские прослушивания, какие 
только проводились в городе. Автор 
пьесы Роберт Шервуд, увидев на 
сцене Богарта, заявил, что ему не­
чего делать в роли гангстера, но ис­
полнитель главной роли Лесли Хоу­
ард, едва услышав сардонические 
интонации Богарта, заявил, что не 
будет играть с другим актером. "Это 
тот самый человек, который здесь 
нужен!"

"Окаменевший лес" с огромным 
успехом прошел на сцене, и когда 
стало известно, что Голливуд поку­
пает права на экранизацию вместе с 
Лесли Хоуардом, тот пообещал Бо­
гарту, что без него сниматься в 
фильме не будет.

Затем в прессе объявили, что на 
роль гангстера назначен Эдвард 
Дж. Робинсон. Расстроенный Богарт 
долго колебался, прежде чем ре­
шился позвонить Хоуарду в Шотлан­
дию, где тот отдыхал в перерыве 
между съемками. В тот же день на 
кинокомпанию Warner пришла теле­
грамма-ультиматум от Хоуарда: ли­
бо они берут Богарта, либо Хоуард 
выбывает из проекта. В отличие от 
контрактных киноактеров, теат­
ральный лицедей Хоуард мог позво­
лить себе роскошь диктовать студи­
ям свои условия.

"Если бы не он, я бы так и остался 
в Нью-Йорке на вторых ролях", - го­
ворил впоследствии Богарт, кото­
рый назвал свою дочь Лесли в честь 
Хоуарда. Но даже при такой желе­
зобетонной протекции чиновники 
мучили Богарта несколько недель и 
заставили сделать в общей сложно­
сти 15 кинопроб, прежде чем с ним 
подписали контракт.

По выходе фильма Богарт стал 
любимым гангстером-психопатом на 
Warner. В последующие пять лет он 
снялся в десятке фильмов и во всех 
ему пришлось носить яркие деше­
вые галстуки, размахивать пистоле­
том, произносить реплики типа: "Од­
но движение - и я стреляю" и эф­
фектно погибать в финале.

Несмотря на отрицательный кино­
имидж, Богарт мгновенно стал лю­
бимцем таблоидов (и головной бо­
лью отдела рекламы Warner), ибо на 
любой пресс-конференции с ходу 
сочинял умопомрачительные исто­
рии про себя и свою бурную жизнь. 
Газетчики с упоением муссировали 
рассказы о том, как Богарт унасле­
довал во Франции железнодорож­

ную станцию; как играл на дудочке 
в ковбойском оркестре; как провел 
две недели в тюрьме для подготов­
ки к роли. Ох, зря он не продолжил 
свои сценарные опыты!

На личном фронте нашего героя в 
очередной раз грянули перемены. 
Он стал встречаться с красавицей- 
блондинкой Мэйо Мето, несостояв­
шейся актрисой; в 1938 году женил­
ся в третий раз и начал оттачивать 
технику супружеских ссор с новой 
партнершей. Вскоре супругов стали 
величать не иначе как "бурные Бо­
гарты". Их приятель вспоминал, как 
однажды после громкой ссоры в 
присутствии гостей Мэйо заперлась 
в спальне, а Богарт, поуговаривав 
ее "не смешить людей", в конце кон­
цов рассвирепел и вышиб дверь 
плечом.

"Как же вы теперь будете жить 
без двери в спальне?" - полюбопыт­
ствовал приятель. Богарт заговор­
щически подмигнул и повел его в 
подвал, где перед взором изумлен­
ного гостя предстали штабеля две­
рей, оконных стекол и рам, ящики с 
дверными ручками и прочими аксес­
суарами домашних поединков.

Не исключено, что эту историю 
Богарт разыграл как продолжение 
своих баек для почтеннейшей пуб­
лики, заранее зная, что она попадет 
в печать. Многие друзья Богарта бы­
ли свидетелями того, как Мэйо в 
разгар ссоры швыряла в Богарта 
свой бокал. Он никогда не пригибал­
ся, объясняя гостям, что любит 
"опасный стиль жизни"; однако дру­
зья этой четы предлагали более 
прозаичное объяснение: близорукая 
Мэйо была неспособна на прицель­
ный бросок.

Репортеры, со смаком описывав­
шие ссоры в семействе Богартов, не 
знали о настоящих инцидентах, ко­
торые время от времени потрясали 
их дом. Однажды патологически 
ревнивая Мэйо пыталась заколоть 
мужа кухонным ножом и ранила его 
в спину; в другой раз она напилась 
до беспамятства и едва не спалила 
дом. Богарт безропотно терпел вы­
ходки жены. "Она - актриса, - объ­
яснял он друзьям. - Ей нужно иг­
рать. Если не на сцене - значит, в 
своей гостиной".

В подобных случаях студия 
Warner Bros, не допускала огласки. 
Звезды должны быть экстравагант­
ны - но в меру. Зато любовь Богги 
(так его стали называть к концу 30-х
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