
ПРИСУТСТВИЕ

апреле 1942 года Ингр:, 
Берн., писала своей под­
руге Рут Робертс: «.“...меня 
часто занимала мысль, как 
я встречу известие о новом 
фильме, потому что я зна­
ла: когда-нибудь это про­

изойдет. Вот теперь я это и узнала. 
Меня бросало то в жар, то в холод... 
Пробовала плакать, смеяться - ни­
чего не получалось... Наконец при­
шло утро, и я успокоилась. Фильм 
называется “Касабланка”, и я поня­
тия не имею, о чем там идет речь”.

Бергман вспоминала, что режис- 
. сер Майкл Кертиц так до конца и не 
знал, что он делает, и на все вопро­
сы актеров отвечал: “Давайте прой­
дем сегодня эту сцену, а завтра по­
смотрим, что к чему”. Хэмфри Бо­
гарт бесился от неведения, а Ингрид 
все время пыталась выяснить, в ко­
го же она влюблена - в Пола Хен- 
райда или в Хэмфри Богарта? 
Майкл Кертиц в этом случае пред­
лагал играть что-то среднее. И она 
не отваживалась смотреть с любо­
вью на Хэмфри, поскольку тогда ей 
пришлось бы без всякой любви смо­
треть на Пола. “Из-за трудностей со 
сценарием я так и не разобралась в 
Хэмфри Богарте. Да, я целовала 
его, но при этом совсем не знала 
как человека. Он был всегда веж­
лив. Однако я постоянно чувствова­
ла дистанцию. Нас будто разделяла 
стена. Меня это как-то отпугивало. 
Тогда же в Голливуде снимался 
“Мальтийский сокол”, и я довольно 
часто ходила смотреть на Богарта в 
перерывах между съемками “Ка­
сабланки”. Мне казалось, что это 
поможет мне узнать его лучше”.

Как снимается кино, не знают 
лишь те, кто не знает, как оно сни­
мается. А может, и знать-то не на­
до. Ведь когда смотришь на экран, и 
происходящее там волнует, беспо­
коит. тревожит, будоражит, аж ды­
хание перехватывает, то вопрос: 
как это сделано - сам собой отпада­
ет. И когда смотришь “Касабланку” 
в какой уж - и не сосчитать - раз, 
чувствуешь, что с любовью Ингрид 
Бергман смотрит именно на Хэм­
фри Богарта. И он смотрит на нее с 
любовью. Только в любви этой 
смешаны грусть, отчаяние, несбыв­
шееся. И нет, пожалуй, в кино бо­
лее печальной и более прекрасной 
сцены разлуки влюбленных. Сцены 
их прощания, которую потом не раз 
попытаются повторить другие ре­
жиссеры в других картинах. И ко­
гда, скажем, герою нужно объяс­
ниться в любви, - он пересказывает 
“Касабланку”: “Помнишь, когда 
Ингрид приходит к Хэмфри...” Нет- 
нет, да и мелькнет в одном из кад­
ров какого-нибудь фильма, не име­
ющего ничего общего ни с сюже­
том, ни с персонажами, ни с событи­
ями “Касабланки”, рекламный пла­
кат этого фильма, где Она и Он, 
Илза и Рик, Ингрид и Хэмфри смо­
трят друг другу в глаза перед тем, 
как расстаться навсегда. А кто-то 
даже вспомнит последнюю фразу, 
произнесенную исчезающим в ту­
мане Риком: “Я думаю, Луи, это на­
чало прекряен^/’Дружбы”. ,

О секрете успеха “Касабл’4йкй"“ 
остается только гадать. Вроде бы 
не случилось в ней каких-то особен­
ных откровений и открытий, не 
произошло чего-то такого, что пе­
ревернуло бы наши представления 
о кинематографе. Она проста, наив­
на, открыта. Может, решающую 
роль сыграло именно то, что в глав­
ных ролях здесь Ингрид Бергман и 
Хэмфри Богарт?! Слов нет, Берг­
ман хороша, но главная партия ведь 
у него, у Богарта. И не скажешь, 
что ведет он ее наобум. Актерская 
интуиция ведет и еще умение сыг-
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рать невысказанные чувства. Его 
Рик в “Касабланке” нежен, циничен 
и ироничен, суров и раним, он 
азартный игрок, делающий послед­
нюю ставку в отчаянной попытке 
переиграть судьбу, он окружен 
людьми и одинок, и в одиночку спо­
собен выстоять.

Много написано о том, что с при­
ходом Хэмфри Богарта в кино на 
экран явился новый герой, “чьи ха­
рактер и поступки сотканы из про­
тиворечий”. Он не был похож на 
голливудскую звезду в общеприня­
том смысле. Не был красив, как Гэ­
ри Купер, не был соблазнителен, 
как Кларк Гейбл, не был восхити­
тельно обаятелен, как Грегори Пек, 
не был сексапилен, как Эррол 
Флинн. Мужественный шарм ему 
придавал шрам на верхней губе - 
след от травмы, полученной во вре­
мя службы на флоте в Первую ми­
ровую. Он как-то по-особому дер­
жал сигарету, по-особому прищури­
вался, когда раскуривал ее, по-осо­
бому наклонял голову и всматри­
вался в собеседника. Низко на глаза 
надвигал шляпу. И улыбался так, 
словно пытался скрыть эту улыбку, 
защититься от нее кажущейся суро­
востью. Он сочинял про себя неве­
роятные истории, но сама его жизнь 
могла стать основой для “крутого” 
сценария. Он падал на дно и подни­
мался наверх. Перебивался эпизо­
дами, когда Голливуд еще не дозрел 
“до Богарта”, и уложил Голливуд к 
своим ногам.

Его называли Богги. Его называ­
ли “нежным бунтующим грубияном 
и романтиком”, а в его актерской 
манере - особенно, когда сейчас пе­
ресматриваешь его картины, - уга­
дываются черты современного сти­
ля актерской игры. Живи он лет на 
двадцать позже, наверняка, Коппо­
ла или Скорсезе нашли бы с ним об­
щий язык.

Самые знаменитые его роли - в 
“Мальтийском соколе”, “Высокой 
сьерре”, “Африканской королеве” 
(за которую после трех попыток 
получил “Оскар”, опередив номини­
ровавшегося вместе с ним Марлона 
Брандо, сыгравшего в “Трамвае 
“Желание”), в “Вечном сне”, 
“Иметь и не иметь”. Он снялся в 75- 
ти фильмах, стал кинозвездой в 42 
года, прожил всего 58 лет.

Режиссер Джон Хьюстон сказал 
как-то про Богарта: “К себе он ни­
когда не относился серьезно, а вот к 
своей работе - всегда”. А на его по­
хоронах в прощальном слове при­
знался: “Его жизнь была недолгой, 
если измерять ее годами, но насы­
щенной и глубокой. Он был спосо­
бен зарядить миллионы людей сво­
ей жизнестойкостью. Это счастье, 
что среди нас был Богарт, человек, 
способный стать примером для ка­
ждого. Нам всегда будет его не хва­
тать. Он незаменим”.

В ноябре 1979 года, по воспоми­
наниям Ингрид Бергман, на “Уор­
нер Бразерс”, в той же студии, где 
еще сохранилась декорация кафе 
“Рик”, собрались участники съемок 
“Касабланки”. Пол Хенрайд распах­
нул дверь и пригласил всех: “Добро 
пожаловать в “Рик”!”. Тедди Уил­
сон наигрывал на рояле знамени­
тую песенку “Как бежит время” - 
37 лет назад на этом же рояле эту 
же песенку наигрывал его отец Ду­
ли Уилсон. Пол поднял бокал с 
шампанским и произнес: “За Бог­
ги!”
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• “Мальтийский сокол”
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