
водство. (Фигура молчит.) Моргает, но молчит. (Машет перед глаза­
ми поэта рукой.) Замороженный, точно. (Садится за стол, режет кол­
басу, равнодушно глядит на поэта.) Пристраивайся, Пушкин! Ложку 
дам. Не хочешь, правда? (Пушкин молчит.)

Эра отвернулась, ест.
Думаешь, я такая вот скотина животная, что ем с утра до ночи? Ну 

и что. Ем. Гляди. (Демонстративно жует.) А знаешь, почему я нынче 
голодная? Ты с Царем дружил, а я с поросятами. (Пушкин молчит. 
Эра ест, торопится.) Не нужны мне ваши книжки - Пушкина и друзей 
твоих. (Пушкин смотрит на Эру Николаевну.) Да не смотри ты! (Пуш­
кин отвернул лицо.) Не знал ты жизнь теперешнюю. Из книжек ниче­
го не видно. Слов нагородил, запятых понаставил. Что? Язык корова 
отжевала? (Пушкин молчит. Эра набила рот пищей.) Почему я - не 
классика? Хорошо вам - памятников, где надо, где не надо... Ника­
кой заботы уже не знаете, а тут голову сломаешь. Закрываешь глаза 
и думаешь: "что почем, а концы не сходят..." (Пушкин молчит, смот­
рит.) Велика беда... Библиотеку закрыли... Тут закрыли, там прикры­
ли, а щелочку оставят. Придут к вам башкастые люди. А мне куда ни 
ткнись - везде заборы на запоры. (Пушкин слушает.) Сказать тебе 
нечего. (Подходит, смотрит на поэта.) Наружность у тебя неважная. 
Хвораешь? Дай-ка... (Тронула ладонью лоб поэта, отдернула руку.) 
Огонь... (Дует на руку.) Кипишь, поэт. Жар у тебя. Ляг. (Берет Пушки­
на на руки, качает, убаюкивает, носит по комнате.) Классики. Душа 
бумажная. Вы-то за что терпите? (Положила Пушкина на кровать, 
приносит кипяток и сухую малину. Накрывает поэта одеялом.) Загад­
ка: "Старая - дряблая, новая - мерзлая. Купишь килограмм - и всю 
выкинешь т.” (Смотрит на поэта, ставит ему градусник.) И природа 
бывает скользкая. Пошла на улицу, завернулась за угол и шмякну­
лась. В боку стонет. Раньше, бывало, стукнешься, искры валят, а ца­
рапины и той нет. Теперь падаешь без боли, а раздует такой волды- 
рино. Скажи, почему? Не приведи, Господи, косточку сломать. Ка­
пец. Клея в костях нету. (Смотрит на Пушкина.) Умер?! Классики бес­
смертны. Э-х... И цена вам рупь двадцать (Разглядывает Пушкина, 
тот лежит неподвижно, глаза закрыты. Эра берет осторожно гра­
дусник, отходит, смотрит на ртутную жилку, качает головой, откры­
вает одну из книг, тихо читает.) Великий русский классик Пушкин вы­
шел из дворянского рода... (Перебирает страницы, трясет книгу, что- 
то ищет.)
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