водство. (Фигура молчит.) Моргает, но молчит. (Машет перед глазами поэту рукой.) Замороженный, точно. (Садится за стол, режет колбасу, равнодушно глядит на поэта.) Пристраивайся, Пушкин! Ложку дам. Не хочешь, правда? (Пушкин молчит.)

Эра отвернулась, ест.

Думаешь, я такая вот скотина животная, что ем с утра до ночи? Ну и что. Ем. Гляди. (Демонстративно жует.) А знаешь, почему я нынче голодная? Ты с Царем дружил, а я с поросятами. (Пушкин молчит. Эра ест, торопится.) Не нужны мне ваши книжки – Пушкина и друзей твоих. (Пушкин смотрит на Эру Николаевну.) Да не смотри ты! (Пушкин отвернул лицо.) Не знал ты жизнь теперешнюю. Из книжек ничего не видно. Слов нагородил, запятых понаставил. Что? Язык корова отжевала? (Пушкин молчит. Эра набила рот пищей.) Почему я – не классика? Хорошо вам – памятников, где надо, где не надо... Никакой заботы уже не знаете, а тут голову сломаешь. Закрываешь глаза и думаешь: "что почем, а концы не сходят..." (Пушкин молчит, смотрит.) Велика беда... Библиотеку закрыли... Тут закрыли, там прикрыли, а щелочку оставят. Придут к вам башкастые люди. А мне куда ни ткнись – везде заборы на запоры. (Пушкин слушает.) Сказать тебе нечего. (Подходит, смотрит на поэта.) Наружность у тебя неважная. Хвораешь? Дай-ка... (Тронула ладонью лоб поэта, отдернула руку.) Огонь... (Дует на руку.) Кипишь, поэт. Жар у тебя. Ляг. (Берет Пушкина на руки, качает, убаюкивает, носит по комнате.) Классики. Душа бумажная. Вы-то за что терпите? (Положила Пушкина на кровать, приносит кипяток и сухую малину. Накрывает поэта одеялом.) Загадка: "Старая – дряблая, новая – мерзлая. купишь килограмм – и всю выкинешь..." (Смотрит на поэта, ставит ему градусник.) И природа бывает скользкая. Пошла на улицу, завернулась за угол и шмякнулась. В боку стонет. Раньше, бывало, стукнешься, искры валят, а царапины и той нет. Теперь падаешь без боли, а раздует такой волдырино. Скажи, почему? Не приведи, Господи, косточку сломать. Капец. Клея в костях нету. (Смотрит на Пушкина.) Умер?! Классики бесмертны. Э-х... И цена вам рупь двадцать (Разглядывает Пушкина, тот лежит неподвижно, глаза закрыты. Эра берет осторожно градусник, отходит, смотрит на ртутную жилку, качает головой, открывает одну из книг, тихо читает.) Великий русский классик Пушкин вышел из дворянского рода... (Перебирает страницы, трясет книгу, что-то ищет.)

КОНЕЦ ПЕРВОГО ДЕЙСТВИЯ

Занавес и сцена

№ 12 (428), март-апрель 1998 года

- 9 1 1 .