
КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ
Утро следующего дня. Эра Николаевна 

просыпается, вдруг вспомнила, подпрыгнула, 
смотрит на раскладушку. Раскладушка пус­
та. Нет книг. Изумленно оглядывается, видит 
- за столом сидит человек с длинным носом, 
брезгливо ест суп из кастрюли Эры Никола­
евны.

ЭРА. Ты кто?
ЧЕЛОВЕК. Классик.
ЭРА. Фамилия?
ЧЕЛОВЕК. Гоголь. Можно просто - Нико­

лай.
ЭРА. А где этот?...
ГОГОЛЬ. Лев Николаевич-то?
ЭРА. Он.
ГОГОЛЬ. Лев Николаевич страшно обидел­

ся на вас. Хотел пожаловаться самому (Под­
нимает палец вверх.) Но мы его отговорили.

Эра Николаевна приходит в себя, идет 
умываться. Возвращается злая.

ЭРА. Я вам что - дойная корова?
ГОГОЛЬ. Суп жидковат. (Морщится, но 

ест.)
ЭРА. Жидковат?
ГОГОЛЬ. Я бессмертный русский писатель 

и драматург.
ЭРА (вырывает из его рук кастрюлю). Не 

стыдно?
ГОГОЛЬ. Мне стыдиться нечего. Вы долж­

ны и обязаны содержать Родную Литературу. 
Беречь, охранять и молиться на нас.

ЭРА. Щас... Дождешься...
ГОГОЛЬ. Иначе быть не может. Без нас вы 

- не пришей кобыле хвост. Вот возьмут когда- 
нибудь у вас паспорт и впишут: “Эра Никола­
евна русская тире обезьяна”. А в нашей ком­
пании - вы почтенная дама. С корнями...

ЭРА. С корнями??
ГОГОЛЬ (забирает кастрюлю). Так что по­

терпите, Русь-матушка... Кажется, все. (Съел, 

отдает кастрюлю.)
Пауза. Гоголь достает из-под стола собра­

ние сочинений.
Вы самый умный человек в районе. Грамот- 

ный.
ЭРА. Куда этот ум-то девать? На кусок не 

намажешь, сама экономлю.
ГОГОЛЬ (оглядывается). Хорошо... Тепло, 

чисто. А где семья?
ЭРА. Детей нет, и мужа тоже. Квартира 

есть, с ней и живем. ГОГОЛЬ. Что так?
ЭРА. Так.
Пауза
ГОГОЛЬ. Спокойно, тихо.
ЭРА. Скучно.
ГОГОЛЬ. Знаю.
ЭРА. Привыкла.
ГОГОЛЬ. Я тоже бобыль. И умер один в хо­

лодной постели. Страшно жить, когда один. 
Льву, вот, Николаевичу хорошо да Пушкину 
ладно ... семья, дети бегали.

ЭРА (улыбается). Дети... Какие дети, сам 
посуди - я могла рожать просто-напросто ра­
за два. А как родишь, если надо кушать и му­
жика надежного нет. Вот, думаю, подожду, 
там время полегче станет и заработок повы­
сят й молоко появится. Шиш. Ни мужика, ни 
денег. Ничего. А у вас в той жизни колбаса 
была?

ГОГОЛЬ. Колбаса ... раньше в России кол­
басы было видимо-невидимо. Но однажды 
она исчезла. Говорят, сбежала в Америку по 
поддельному паспорту. (Пауза.) Теперь она 
вернулась. Тоска по Родине. Родные желуд­
ки...

Пауза
ЭРА. Писатель...
ГОГОЛЬ. Ну да.
ЭРА. А работал кем?
ГОГОЛЬ. Писателем и работал.
ЭРА. А я на стройке. Ишака видел? (Указы­

вает себе пальцем в лоб, тычет.)
ГОГОЛЬ. Какая разница... Стройка или 

письменный стол... Везде каторга. Тут кирпи­
чи - и там кирпичи, тут материала нет - и там 
не хватает. Тут денег не дают - и там фигу. 
Разве что в тепле... оно в радость. Пред­
ставьте себе, что вы построили дом с золотой 
маковкой. Через полвека старые жильцы уш­
ли, а новые читают другие молитвы

И вроде верно рассуждают - зачем? Кому 
это надо? Какая практическая польза? Твои 
проблемы. И начинаешь шевелить мозгами, 
гадать, "может, мы в натуре" плохие писате­
ли... не могли создать “Новейшую историю ту­
алетной бумаги”... “Библию вкусной и здоро­
вой пищи". Теперь я писал бы только газеты. 
“Вечерний Гоголь №26..."

Пауза
В Историческом музее первый экспонат - 

скелет интеллигента. Позвоночник искрив­
лен, копчик ярко выражен. Вместо черепа - 
отбойный молоток. Одним словом - урод. Ис­
копаемое чудовище.

ЭРА (облокотилась на стол, внимательно 
слушает). В чем загвоздка?

ГОГОЛЬ. В Ледниковый период вымерзли 
все читатели. Ученые гнут извилины - отчего 
у читателей исчез волосяной покров и почему 
они плохо грызли капусту.

Пьют чай с вареньем.
ЭРА. Ты в космосе был?
ГОГОЛЬ. Был.
ЭРА. А я не была.
ГОГОЛЬ. Жизнь пропала...
Пауза
ЭРА. Напиши про меня анкету.
ГОГОЛЬ. Не могу. Все чернила вышли. 

(Протягивает Эре книгу.) Здесь.
ЭРА. Нельзя мне. Таблеток и тех никогда 

не ела, а книжек ... (махнула рукой.) не куме­
каю.

Гоголь грустно улыбнулся, опустил голову, 
идет на выход.

ЭРА. Стой! (Достает безразмерные вален­
ки и шапку.) На! Пользуй!

ГОГОЛЬ (надел шапку). Покорно благода­
рен. (Исчезает.)

Эра Николаевна изумленно смотрит, ощу­
пывает воздух.

ЭРА. Ловко! Вот жулики!

КАРТИНА ПЯТАЯ.
Прошло сорок восемь часов. Входит та же 

Эра Николаевна, в руках авоськи. У стены 
стоит неподвижная фигура: бакенбарды, 
смуглое лицо, воротничок.

ЭРА. Скульптура ... А я тебя знаю (Подхо­
дит, разглядывает, надела очки, осторожно 
трогает бакенбарды.) Александр Сергеич: 
Здравия желаю. (Фигура молчит, не двигает­
ся). О чем молчишь? (Фигура не двигается.)

Эра трогает бакенбарды, что-то ищет, вы­
рвала волосок, разглядывает.

Молчит. Неразговорчивый что-то. (Фигура 
молчит.) Молчком. Говорить не желает. Сто­
ит. (Эра выкладывает на стол булку хлеба, 
пакет молока, колбасу.) Вот, деньжат подки­
нули. Набрала всего... решила сочинить пель­
мени... (Фигура молчит.)

Эра читает наизусть:
Буря мглою небо кроет. Вихри снежные 

клубя, то как зверь она завоет, то заплачет 
как дитя ... И еще: “ Мчатся тучи, вьются тучи, 
невидимка и луна, освещает снег летучий, 
смутно небо, ночь темна ..." Откуда помню? 
(фигура не двигается.) Зачем грустишь, а? Те­
бя Дантес убил, да? У нас была учительница, 
все время темяшила - Пушкина убил Дантес. 
Дантес убил Пушкина. Что такое Дантес? Бо­
лезнь или человек? Немой, что ли? Верно, о 
чем говорить бессмертному Пушкину со мной. 
Мы стихов не писали. Без рифмы наше произ-
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