
jha. мне что, жалко тарелку супу... мне 
вас, балбесов, жалко. Классики. (Смеется.) 
Ну на кой хрен ты мне сдался с книжками 
этими? Вкусно?

ЧЕХОВ. Вкусно.
ЭРА. По бороде течет. Ешь нормально. 

Как там тебя?
ЧЕХОВ (ест). Антон Павлович Чехов.
ЭРА. Ты не обижайся, Антон Павлович, я 

же серьезный человек. (Смотрит на Чехова.) 
Знаешь чо, шел бы ты на стройку, а? Муж­
ская работа.

ЧЕХОВ. Подумаю.
ЭРА. Худой, как веревка. Вас там, в библи­

отеке, чо, не кормят?
ЧЕХОВ (глядит в опустевшую тарелку, 

вздыхает). Пустое (Встает, поправляет пенс­
не.) Весьма благодарен. Пора.

ЭРА (смотрит на ноги писателя). Ой- 
ёшеньки мои! - В летних ботиночках шлын­
дает! На-ка вот, завтра стужа будет. Дает 
войлочные боты.)

ЧЕХОВ (надевает огромные, безразмер­
ные боты Эры, низко кланяется). Прощайте.

ЭРА. Вот что - Зайди к соседям. Они лю­
бят всякие книжки. Глядишь - помогут.

Чехов исчезает. Эра удивленно смотрит.

КАРТИНА ВТОРАЯ
Спустя неделю. Вечер. В квартиру входят 

Эра Николаевна и Чехов. В руках Чехова 
связки книг -полное собрание сочинений.

ЭРА. Совести совсем нет у людей. Скоко 
тебе можно шарашиться по подъездам, а? 
Проходи, что ли.

Чехов положил книги, раздевается.
Куда в обуви?! Разувайся... тапочки для 

дела. Знаешь что. Иди-ка ты в ванну. Умой­
ся. Вот тебе полотенце и свежее мыло. Там

чслиь. н умеете пуговицы глотать?
ЭРА. Зачем?
ЧЕХОВ. Умеете?
ЭРА. Не-е-е.
ЧЕХОВ. Смотрите (Берет пуговицу, глота­

ет.) Могу еще. (Гпотает.) Еще ...
ЭРА. Все. Хватит.
Пауза
А знаешь, как метро?
ЧЕХОВ. Это как?
ЭРА (встает во весь свой рост, двигает ру­

ками, издает звуки). У-у-у-у-у Чух-чух-чух- 
чух...

ЧЕХОВ. Гениально!
Пауза
ЭРА. Вот времена настали. Известные пи­

сатели под забором ночуют.
ЧЕХОВ. Да. Библиотеку закрыли.
ЭРА. Беспризорник?
ЧЕХОВ. Выходит, так.
Пауза
ЭРА. Слушай, Чехов, ты случайно не в Бо- 

родулино родился?
ЧЕХОВ. Нет.
ЭРА. Жаль. А то земляки были бы. (Пауза.) 

У меня сестра Тамара тоже стихи сочиняла 
разные.

ЧЕХОВ. А вы?
ЭРА. Что я?
ЧЕХОВ. Пишете что-нибудь?
Пауза
ЭРА. Пишу.
ЧЕХОВ. И что?
Пауза
ЭРА. Воспоминания.
Пауза
ЧЕХОВ. Любопытно.
ЭРА. Да чего там.
ЧЕХОВ. Почитайте.

тит, опускает ноги на пол.)
ЭРА. Трудно?
СТАРИК. Обидно. “Царство Божие внутри 

нас". А где? То ли в печенке, то ли в желуд­
ке. Могло и рассосаться.

ЭРА. Кто?
СТАРИК. Царство.
ЭРА. Ну, пройдите тогда.
Старик садится.
СТАРИК. Как живется вам, народ рус­

ский?
ЭРА. Всяко.
СТАРИК. Конец света?
ЭРА. Где?
СТАРИК. Обижают?
ЭРА. Я всех мужиков сильней.
СТАРИК. Позвольте представиться... 

Граф Лев Николаевич Толстой. Великий рус­
ский писатель. Родился в двадцать восьмом, 
а помер в десятом по старому стилю.

ЭРА. Великий, значит?
ТОЛСТОЙ. Говорят.
ЭРА. Бессмертный?
ТОЛСТОЙ. Увы.
Смотрят друг на друга.
Сделайте одолжение, пожарьте мне яи­

шенку.
ЭРА. Горе мне с вами чистое!!! (Вздыхает, 

уходит на кухню.)
ТОЛСТОЙ. В большом пятимиллионном го­

роде читают книги два человека. Да и те, 
один - по слогам, другой - по буквам.Тьма 
Египетская! Плебейство! Зато все писатели. 
Пять миллионов. Зачем столько?! Писатель 
Сусленко чужих книг не читает. Он умный и 
важный, как Тамерлан Великий, ходит в чу­
жом пиджаке, курит дешевые сигары, и ре­
жет колбасу на Святом Писании. (Эра Нико­
лаевна ставит сковородку.) 

вати, глядит, жмурится в іемноту.
ЭРА. Слышь...
ТОЛСТОЙ. Что?
ЭРА. А если у тебя бороду отрезать, что 

будет?
ТОЛСТОЙ. Ничего не будет.
ЭРА. А если у писателя борода малень­

кая? Это плохо?
ТОЛСТОЙ. Плохо.
Пауза. Эра Николаевна мечтательно смот­

рит в темноту. Раскладушка замолчала.
ЭРА. Секс и книги толстенные (Пауза.) 

Книжки. И какую же надо башку иметь, чтоб 
придумать столько. Антон Паавлович и Лев 
Николаевич - бессмертные писатели. Инте­
ресно. И зачем они сочиняли всякое разное? 
(Улыбается, глядит в потолок, засыпает 
сладко.)

Тишина. Слышен громкий храп. Эра от­
крыла глаза, слушает.

Храпит?! (Испуганно смотрит на раскла­
душку.) Как человек - храпит!

Храп усиливается. Эра восхищенно:
О-о-о! О-О... Еще громче!
Храп усиливается, задребезжала ложеч­

ка в стакане.
ЭРА (изумленно). Еще... (Закрывает голо­

ву подушкой, честно пытается заснуть, не 
получается, Эра Николаевна возмущена и 
подавлена.) Писатели... Писатели... писатели 
не могу спать! (Встает, берет ножницы, осто­
рожно подходит, отстригает Льву Толстому 
бороду.)

Дикий вопль.

(Окончание на стр. 10-11)
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