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Действующие лица
ЭРА НИКОЛАЕВНА, крепкая женщина 
КВАРТЕТ русских классиков
ДАМА ИЗ СОБЕСа, на голове берет
ДВА ЧИНОВНИКА Департамента Культуры 
КОЛЛЕКЦИОНЕР редких изданий 
ДВА МИЛИЦИОНЕРА
СВЕТА, библиотекарь в декрете
ПИСАТЕЛЬ СУСЛЕНКО, Лауреат Нобелев­
ской премии
ДАНТЕС, убийца Пушкина

Действие происходит в соседней квар­
тире

Вечно Эра Николаевна попадала в непри­
личные истории. Казалось бы, теперь она 
почтенная женщина, однако - вот новое 
приключение. Но подождите.

Пытаюсь подобрать нужные слова для 
описания ее личности и как-то ничего не 
приходит в голову, кроме - ‘большая, огром­
ная, здоровая".

Ростом она метра два или три, что само 
по себе уже говорит о многом. Широкая 
кость, какая только возможна, руки, ноги, го­
лова редких размеров. По словам фельд­
шера -крупный организм. Заметный.

Бывало, идет она по проспекту и все уже 
знают: Эра Николаевна стремится куда-то.

Но, как обычно случается, промашка с ге­
нами вышла: умственные способности, не в 
пример телесным чудесам, оказались ни­
чтожно малы. И от этого Эра Николаевна 
пострадала в жизни. Организм требовал 
много пищи, грех на еде экономить такому 
человеку.

Скажете - да что за скотина такая перед 
нами, животное, а Дарвин добавит -это моя 
обезьяна.

А я думаю так - Человек она, не смеха ра­
ди...

ПЕРВАЯ КАРТИНА
Над столом возвышается Эра Николаев­

на. Большой человек, большая кастрюля. С 
аппетитом ест похлебку, жует, черпает лож­
кой, кладет в рот. Вдруг чихает в тарелку, 
летят брызги во все стороны, она ловко и 
быстро утирается кулаком, икает. Снова 
жадно, как в последний раз в жизни, ест.

Съела. Смотрит в пустое дно. О чем-то 
размышляет, задумчиво ковыряет в носу. 
Встает во весь свой рост, потягивается. Бе­
рет кастрюлю, ест.

В коридорчике возникла молчаливая фи­
гура в старинном сюртуке. Человек с инте­
ресом озирается, входит в комнату. Смот­
рит на Эру Николаевну, ласково улыбается. 
Эра Николаевна увлечена супом и не заме­
чает.

Человек деликатно ждет, когда на него 
обратят внимание, кашлянул в кулак. Каш­
лянул второй раз.

Эра Николаевна поднимает голову, видит 
чужого человека в своей квартире. Поперх­
нулась. Выкатила удивленные глаза. Каш­
ляет в тарелку. Во все стороны летит лап­
ша.

ЧЕЛОВЕК. Добрый вечер, Эра Николаев­
на.

ЭРА (кашляет). Г-ха Г-ха - г-ха ... (Откаш­
лялась, тупо глядит на человека, не понима­
ет его присутствия.) Вот холера - Ты кто?

ЧЕЛОВЕК. Прошу... деликатно... проще­
ния. Всяческие извинения за неожиданный 
визит, но... Дело требует неотлагательно, 
срочно.

ЭРА. Кого? Ты кто такой?!
ЧЕЛОВЕК. Я пришел серьезно поговорить 

с вами.
ЭРА. Серьезно?
ЧЕЛОВЕК. Уважаемая Эра Николаевна!
Эра икнула, выплюнула в тарелку кусок 

теста, изумленно смотрит.
Вам может показаться странным, загадоч­

ным мое появление. Однако только вы спо­
собны разрешить затруднительное положе­
ние, в котором оказался не только я один.

Смотрят друг на друга.
ЭРА. Ленька, ты?
ЧЕЛОВЕК. Сложившаяся ситуация требу­

ет от меня решительных действий, поэтому 
я осмелился на этот опасный и рискованный 
шаг. По законам природы я не должен был 
являться, но я вынужден.

ЭРА. Кого?
ЧЕЛОВЕК. Может возникнуть вопрос: по­

чему я обращаюсь именно к вам? Отвечу. 
Вы самый умный, образованный человек в 
районе. Ваша внутренняя конституция, жиз­
ненный опыт, незаурядная личность - все 
это внушает доверие и наше расположение.

ЭРА (испуганно). Куда?
ЧЕЛОВЕК. Итак, вы согласны?
Пауза.
ЭРА. Ты кто?
ЧЕЛОВЕК. Посмотрите внимательно на 

мое лицо.
ЭРА. Ну - И чо?
ЧЕЛОВЕК. Узнали?
ЭРА. Рожа вроде знакомая.
ЧЕЛОВЕК. Ну, вспоминайте, вспоминай-

Мертвые уши,
или Новейшая история туалетной бумаги

Ничего не случится, но сразу станет скучно, если назвать мероприятием то, что в течение нескольких дней происходило в Петер­
бурге, в Александрийском театре, в просторечии именуемым Александринкой. Можно, конечно, поменять одно слово на другое, ме­
роприятие — на акцию или даже на более модное — проект, но это мало что изменит. Два последних, даром что модные, не внушают 
доверия — слишком часто лопаются, как мыльные пузыри, в первом же, хоть и есть привычная обстоятельность, но тоска, тоска...

Придумаем для случившегося что-нибудь свое, что вряд ли выразит суть происходящего (на это рассчитывать не приходится), но 
хотя бы передаст настроение тех дней. Доброжелательно-ожидающее, загодя готовое к сюрпризам, причем к сюрпризам непремен­
но приятным, несмотря на полную их неизвестность.

В сказанном, признаемся, есть доля лукавства. Кое о чем мы загодя слышали, а кое в чем даже принимали некое участие. Не те­
перь, года два назад, когда опубликовали на страницах "ЭС" пьесу Олега Богаева "Русская народная почта". "Русская почта" редак­
ции очень понравилась, об авторе же со слов театроведа Светланы Новиковой, которая нам пьесу принесла, знали: Богаев молод, жи­
вет в Екатеринбурге и доселе нигде не публиковался. Это потом уже, после "Русской народной почты", стал известен, получил за нее 
Антибукера.

С этой-то пьесой мы и должны были снова встретиться, но уже не читать, а смотреть, как будут играть ее, на "Театральной неделе 
на площади А.Н.Островского". Именно что играть — главный интерес и главный смысл происходящего заключался как раз в том, что 
написанное обрело сценическую жизнь. Играли актеры, ставили режиссеры, смотрела публика — театральная и по преимуществу 
молодая.

В "Русской народной почте" мы увидели Игоря Волкова, в других показах — их было четыре — тоже актеров Александринки. Они 
играли за просто так, заинтересовавшись необычным делом, а "командовали" ими выпускники режиссерского класса Геннадия Тро- 
стянецкого. В одном из показов режиссеры были и за исполнителей.

Теперь, пожалуй, слово для "Недели..." нашлось само собой: неожиданное происшествие. Неожиданное, потому что не припом-

Неожиданное происшествие
ню, но буду рада, если кто-то припомнит — чтобы театр, да еще академический, по доброй воле, по подсказке дела затевал что-либо 
подобное. Разумеется, с помощью, то более, то менее ощутимой, московских и петербургских театральных организаций плюс Мини­
стерство культуры, но Александринка все равно стояла во главе угла. Кто, ощутимей театра чувствует, что без современной литерату­
ры, он если и способен двигаться, то только назад.

Повторим: показов было четыре. Москвичу Андрею Вишневскому принадлежало "Небо", петербуржцу Тимофею Хмелеву "Ав­
густ", барнаульцу Александру Строганову "Орнитология", а уже известному нам Олегу Богаеву "Русская народная почта". Сказать, 
что кого-либо из авторов занимал конфликт хорошего с отличным, значило бы сильно погрешить против истины. Хорошего, а тем бо­
лее отличного материя пьес не содержит. Атмосферное давление жизни, ее, как говорится, реалии, этого не позволяют — во всяком 
случае тем, о ком идет речь. Но и топать вслед за другими, беря на вооружение пистолет и иглу, они тоже себе не позволяют. В "Рус­
ской народной почте" одинокий пенсионер рассылает по разным адресам письма (покойная его жена служила на почте и писчебу­
мажного добра ему, слава богу, хватает) и сам себе на них отвечает. За этим следят и кой-когда вступают в спор Ленин и Королева Ели­
завета, обвиняя друг друга (политическую доктрину друг друга) в бедственном положении старика. Смерть, явившаяся под занавес 
забрать его с собой, от старика отказывается: он бессмертен. (Фауст, Гете и товарищ Сталин при этом вспоминаются).

В "Августе" на подмосковной даче сходятся старые знакомые — молодые и не очень. Чеховское лото, как усадебный атрибут, тут 
тоже присутствует, равно как семь пудов несчастливой любви. В "Орнитологии" — ее автор врач-психиатр — едва ли не первые реп­
лики заставляют ждать рокового исхода, и чем дальше — тем он неизбежнее. Внешней причины для самоубийства у героя нет. Рок — 
замкнутое пространство существования, с которым он не в силах справиться.

И трагедия действующих лиц "Неба" — двух космонавтов — в том же. Небо в пьесе категория метафизическая — то, к чему лю­
ди рвутся, но чего не могут достичь из-за собственной скверны.

Новая драматургия требует нового взгляда на пространство души — судя по показам, режиссерам и актерам она не кажется чуж­
дой. Разговоры о совместной работе в Александринке уже ведутся. В Москве, говорят, лед тоже тронулся, но об этом лучше осведо­
миться у самих авторов, дабы не выдать секретов.

Александринский театр — академический. Профессор А.А.Чепуров, там работающий и получивший полную поддержку 
директора Г.А.Сащенко, открыл "Неделю..." конференцией: "Мир Островского" (на сцене в эти дни шли его пьесы). К тому же таетр 
пргиласил к себе в гости "Домик драматургов" — есть в Санкт-Петербурге такое неформальное объединение — прибавив к новым 
увиденным пьесам новые услышанные, что тоже было очень интересно и полезно.

Так прошла неделя командировки вашего корреспондента.

Сегодня "ЭС" предлагает отрывок из нового сочинения Олега Богаева: "Мертвые уши"

Натэла ЛОРДКИПАНИДЗЕ

те.
ЭРА. Ну-ка, сыми очки.
Человек снимает очки.
ЧЕЛОВЕК. Узнали?
ЭРА. А теперь боком повернись. Погоди. 

Ты как попал сюда, стручок?
ЧЕЛОВЕК. Дверь была закрыта.
ЭРА. В окно влез?
ЧЕЛОВЕК. Нет.
ЭРА. А как?
ЧЕЛОВЕК. Пожалуйста, не пугайтесь.
ЭРА. Спасибо.
ЧЕЛОВЕК (в сторону). Чепуха какая-то. 

Нелепое, глупое положение. Она не знает 
меня.

ЭРА. Петрович? Нет. Петрович - он не та­
кой. Он маленько другой. А этот хилый ка­
кой-то.

ЧЕЛОВЕК. Ну, что ж. Я вынужден пред­
ставиться. Доктор.

ЭРА. А где халат?
ЧЕЛОВЕК. Какой халат?
ЭРА. Белый.
Пауза
ЧЕЛОВЕК. К сожалению, я не Петрович й 

не Трофимыч.
ЭРА. А кто ты?
ЧЕЛОВЕК. Я (Пауза.) Писатель.
ЭРА. Кто-о-о-о?
Пауза
ЧЕЛОВЕК. Писатель.
ЭРА. Врешь.
ЧЕЛОВЕК. Ну... Теперь-то вы узнали ме­

ня?
ЭРА. Господи, живой писатель?! (Пауза.) 

Я вашу книжку до сих пор читаю! (Ищет в 
шкафу, достает тонкую пыльную брошюру, 
показывает.)

ЧЕЛОВЕК (смотрит). Что это за дрянь?
ЭРА. Господин Сусленко! Мне сильно по­

нравилось - Я плакала, когда Егорка попал 
под поезд. Только вот обложка обрямка- 
лась.

ЧЕЛОВЕК (листает брошюру). Кто такой

Лев Сусленко?
Пауза
ЭРА. А разве не вы?
ЧЕЛОВЕК. Простите.
Пауза
ЭРА. А говорил - писатель.
ЧЕЛОВЕК. Я писатель, но другой.
Пауза
ЭРА. Какой?
ЧЕЛОВЕК. Антон Павлович Чехов.
Пауза
Смотрят друг на друга.
ЭРА. И чо?
ЧЕХОВ. Ну.
ЭРА. Ну?
Пауза
ЧЕХОВ. Великий русский классик.
ЭРА. Кто?
ЧЕХОВ. Я.
ЭРА. Ну и чо?
ЧЕХОВ. То есть как?
ЭРА. Ну-ка, скажи еще раз.
ЧЕХОВ. Я - Чехов. Русский классик.
ЭРА. Чехов. Классик. Русский. (Морщит 

лоб, вспоминает.)
ЧЕХОВ. Этого не может быть. Наверняка, 

читали что-нибудь, да забыли. Вспомните.
ЭРА. "Похотливая красотка" - ты напи­

сал?
ЧЕХОВ. Нет.
ЭРА. А что написал?
ЧЕХОВ. Рассказы, повести. Пьесы, нако­

нец.
Пауза
ЭРА. Зачем?
ЧЕХОВ. Что-зачем?
ЭРА. Зачем написал-то?
ЧЕХОВ. Чтоб читали люди.
ЭРА. И читают, поди?!
ЧЕХОВ. Читают.
ЭРА. Молодец.
ЧЕХОВ. Однако раньше читали лучше.
ЭРА. Кого?
ЧЕХОВ. Книги. (Пауза.) К примеру, взять

вашу улицу ... раньше читали, теперь - нет.
Пауза
ЭРА. Супу хочешь или домой пойдешь?
ЧЕХОВ. Что???
ЭРА. Вот теперь я тебя вспомнила! У ме­

ня сестра Тамара Тучкова. Ты ее знаешь? 
Она работала на шпагатной фабрике. Голый 
оклад. Видел такую телегу - она катит по 
рельсам, а Тамара моя толкает взади. Му­
сор в бочку валится, мотовило ревет, гудит. 
Так вот, она - Тамара моя, вышла за шофе­
ра замуж. А шофер-то этот работал в боль­
нице. Дураков возил. И однажды так напил­
ся, что зашиб милиционера ... Передавил 
всех и скрылся. Представляешь? Искали 
его. И чо ты думаешь? Нашли. Нашли и по­
садили. А сестра моя Тамара вышла замуж 
за другого... шофера. И вот этот самый дру­
гой шофер тоже пил. Страшенно! И его поса­
дили. За драку в колбасном отделе. Слуша­
ешь, да? Значит, его привлекли, и он сочи­
нял письма моей Тамаре оттуда сразу. Вот 
пишет он о любви разной и сообщает наме­
ком, что да как у него там дела. Сам знаешь. 
Жила моя Тамара на углу, рядом с той самой 
фабрикой напротив парка. Слушай ... И парк 
назывался “Имени Народной Воли". Мы там 
гуляли все. А еще наискосок стоял деревян­
ный цирк. Мы и туда ходили. И в этом самом 
цирке выступали как раз звери. А билеты 
нам доставала бухгалтер Антонина Петров­
на Савельева. И вот она ... она самая и гово­
рила мне про тебя: “Что ж ты, - говорю, - без 
мужика живете?" А она: “Я живу с Чеховым. 
Едим вместе и спим". А она баба ничего бы­
ла, да? И груди, и попка.

ЧЕХОВ (кашлянул в кулак). Да.
Пауза
ЭРА. Слушай, вот ты же много книг, на­

верно, прочел, да?
ЧЕХОВ. Много.
ЭРА. Одну? Две?
ЧЕХОВ. Три.
ЭРА. За всю жиЗнь три книги?
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ЧЕХОВ. А что, заметно?
ЭРА. Заметно.
ЧЕХОВ. А вы сколько?
ЭРА. Много.
ЧЕХОВ. Тоже три? (Смеются.)
Пауза
ЧЕХОВ. Досадно мне, Эра Николаевна. 

Всю жизнь писал как каторжанин. Бывало, 
напишешь одно, потом сразу другое.

ЭРА. А пошто не отдыхал?
ЧЕХОВ. Хотел все успеть.
ЭРА. И успел?
ЧЕХОВ. Сгорел. За письменным столом.
Пауза
ЭРА. И чо ... зачем пришел-то? -
ЧЕХОВ. Послушайте, дорогая Эра Никола­

евна-будьте милосердны. Вы единственный 
умный человек во всем районе ... Запиши­
тесь в библиотеку.

ЭРА. А:?
ЧЕХОВ. Библио Тека.
ЭРА. Что?
ЧЕХОВ. Закрывается.
Пауза
ЭРА. Глянь-очки вспотели.
ЧЕХОВ (снимает пенсне, протирает). Дело 

обстоит следующим образом ...Крайне нужен 
хотя бы один читатель и мы спасены ...

ЭРА. И много вас таких?
ЧЕХОВ. Много. Вся библиотека русской 

классики. С Нового года стеллажи на склад, 
а нас в огонь. Кому повезет, того в подвал. 
(Пауза.) Самое страшное, знаете что?
' ЭРА. Что?

ЧЕХОВ (шепотом). Уборная. Ивану Сергее­
вичу не повезло.

Пауза
Мы думали, мыслили, страдали за вас.
ЭРА. Говорят, пишут одни дураки, это 

правда?
ЧЕХОВ. Среди нас таких нет.
ЭРА. А у тебя что почитать?
ЧЕХОВ. Рассказы житейские ... на любой 

вкус. Могу предложить “Чайку”.
ЭРА. Люблю зверей...
ЧЕХОВ. Если в обществе любят литератур 

и относятся к ним иначе, чем, скажем, к куп­
цам, то это идеализм. Здесь отец вечной ма­
терии - холодильник.

ЭРА. Не пойму, чо ты хочешь?
ЧЕХОВ. Вы придете?
ЭРА. А куда?
ЧЕХОВ. Библиотека у рынка.
ЭРА. О! Далеко.
ЧЕХОВ. Хотя бы одну книжку.
ЭРА. Ну ты сам подумай: мне что, делать 

больше нечего?
ЧЕХОВ. Тогда зачем я писал?
ЭРА. Кто тебя знает.
ЧЕХОВ. Полагаю, теперь можно опустить 

занавес.
ЭРА. Ладно придуриваться. Супу хочешь?
ЧЕХОВ. Пожалуй. (Эра наливает. Чехов 

ест.)
ЭРА. Мне что, жалко тарелку супу... Мне 

вас, балбесов, жалко. Классики. (Смеется.) 
Ну на кой хрен ты мне сдался с книжками 
этими? Вкусно?

ЧЕХОВ. Вкусно.
ЭРА. По бороде течет. Ешь нормально. 

Как там тебя?
ЧЕХОВ (ест). Антон Павлович Чехов.
ЭРА. Ты не обижайся, Антон Павлович, я 

же серьезный человек. (Смотрит на Чехова.) 
Знаешь чо, шел бы ты на стройку, а? Муж­
ская работа.

ЧЕХОВ. Подумаю.
ЭРА. Худой, как веревка. Вас там, в библи­

отеке, чо, не кормят?
ЧЕХОВ (глядит в опустевшую тарелку, 

вздыхает). Пустое (Встает, поправляет пенс­
не.) Весьма благодарен. Пора.

ЭРА (смотрит на ноги писателя). Ой- 
ёшеньки мои! - В летних ботиночках шлын­
дает! На-ка вот, завтра стужа будет. (Дает 
войлочные боты.)

ЧЕХОВ (надевает огромные, безразмер­
ные боты Эры, низко кланяется). Прощайте.

ЭРА. Вот что - Зайди к соседям. Они лю­
бят всякие книжки. Глядишь - помогут.

Чехов исчезает. Эра удивленно смотрит.

КАРТИНА ВТОРАЯ
Спустя неделю. Вечер. В квартиру входят 

Эра Николаевна и Чехов. В руках Чехова 
связки книг - полное собрание сочинений.

ЭРА. Совести совсем нет у людей. Скоко 
тебе можно шарашиться по подъездам, а? 
Проходи, что ли.

Чехов положил книги, раздевается.
Куда в обуви?! Разувайся... тапочки для 

дела. Знаешь что. Иди-ка ты в ванну. Умой­
ся. Вот тебе полотенце и свежее мыло. Там

висят две мочалки - одна женская, другая - 
мужская. Так вот, ты бери с короткой лям­
кой. Понял? Вперед.

Чехов уходит в ванную комнату.
Яички мои пожарим (Идет на кухню, греет 

сковороду, раскалывает яйца, жарит с мас­
лом, идет в комнату, берет одну из книг Чехо­
ва, смотрит, листает.)

Чехов выходит из ванной. На нем новый 
сюртук, расчесывает гребешком бороду, 
протирает пенсне, довольно улыбается.

ЭРА. Уже?
ЧЕХОВ. Да.
ЭРА. Ловко. Ну, давай, поедим, что ли (По­

двигает Чехову гигантскую сковороду, молча 
едят, разглядывают друг друга.) Антон Пет­
рович.

ЧЕХОВ. Антон Павлович я.
ЭРА. Ну да.
Молчат, едят.
Чехов, говоришь?
ЧЕХОВ. Чехов.
ЭРА. Тут в книжке твой портрет?
ЧЕХОВ. Мой.
ЭРА. Твой, говоришь? Понимаю. (Молчат, 

едят, переглядываются.)
Значит, тот самый Чехов и есть?
ЧЕХОВ. Да. Тот самый.
ЭРА. Врешь?
ЧЕХОВ. Правда.
ЭРА. Тот же умер давно.
ЧЕХОВ. Ну и что?
ЭРА. А то - что мертвые яйца не едят.
ЧЕХОВ. Едят.
ЭРА. Врешь.
ЧЕХОВ. Едят, но не все.
ЭРА. Это как?
Пауза
ЧЕХОВ. Я хочу сказать вам по секрету, 

Эра Николаевна.
ЭРА. Говори.
ЧЕХОВ. Писатели бессмертны.
ЭРА. Все?
ЧЕХОВ. Нет. Самые лучшие из них.
ЭРА. И ты?
ЧЕХОВ. Я.
ЭРА. Ловко.
Съели яичницу, благодушно смотрят друг 

на друга.
ЧЕХОВ. Ну и что?
ЭРА. Что?
ЧЕХОВ. Чем займемся?
ЭРА. А что ты можешь?
ЧЕХОВ. Я ... Я могу гладить белье, стирать, 

могу дом сторожить, ходить за младенцами и 
стариками. Могу готовить рагу из кролика, 
читать вслух. Наконец, лечить сыпной тиф.

ЭРА. А в подкидного?
ЧЕХОВ. Только преферанс.
ЭРА. Давай на руках поборемся!
Ставит локти на стол. Эра Николаевна 

легко побеждает.
Я всех мужиков сильнее.
Пауза
ЧЕХОВ. А умеете пуговицы глотать?
ЭРА. Зачем?
ЧЕХОВ. Умеете?
ЭРА. Не-е-е.
ЧЕХОВ. Смотрите (Берет пуговицу, глота­

ет.) Могу еще. (Гпотает.) Еще ...
ЭРА. Все. Хватит.
Пауза
А знаешь, как метро?
ЧЕХОВ. Это как?
ЭРА (встает во весь свой рост, двигает ру­

ками, издает звуки). У-у-у-у-у Чух-чух-чух- 
чух...

ЧЕХОВ. Гениально!
Пауза
ЭРА. Вот времена настали. Известные пи­

сатели под забором ночуют.
ЧЕХОВ. Да. Библиотеку закрыли.
ЭРА. Беспризорник?
ЧЕХОВ. Выходит, так.
Пауза
ЭРА. Слушай, Чехов, ты случайно не в Бо- 

родулино родился?
ЧЕХОВ. Нет.
ЭРА. Жаль. А то земляки были бы. (Пауза.) 

У меня сестра Тамара тоже стихи сочиняла 
разные.

ЧЕХОВ. А вы?
ЭРА. Что я?
ЧЕХОВ. Пишете что-нибудь?
Пауза
ЭРА. Пишу.
ЧЕХОВ. И что?
Пауза
ЭРА. Воспоминания.
Пауза
ЧЕХОВ. Любопытно.
ЭРА. Да чего там.
ЧЕХОВ. Почитайте.

ЭРА. А ты не будешь смеяться?
ЧЕХОВ. Нет.
ЭРА. Точно? (Достает тетрадку, читает.) 

Воспоминания ... (Прослезилась.) Нет, не мо­
гу. Читай сам.

ЧЕХОВ (внимательно читает). Раньше кол­
баса стоила два двадцать, а крупа 15 копеек 
пачка. Входя в гастроном, можно было не 
только трясти башкой и нюхать запахи, но и 
отовариваться по совести. Конфеты, пече­
нье, куриные и животные окороки, яйцо, мас­
ло, сметана, молоко, рыба". Что это? Роман­
тическое вступление?

ЭРА. Романтическое.
ЧЕХОВ. Вздор. Скука.
Эра Николаевна забирает тетрадку.
ЭРА. Ладно. Писатель. Поздно уже. Мне 

спать надо.
ЧЕХОВ. А раскладушка?
ЭРА. Жить тут собрался?
ЧЕХОВ. Собрался.
ЭРА. Умный больно. Не по мне. Чаю натре­

скался, обогрелся, теперь уходи.
ЧЕХОВ (берет в руки связки книг, учтиво 

поклонился). Спокойного сна! (Исчезает.)
Пауза
ЭРА. Библиотеку, видишь ли, закрыли ... А 

я что? Была на вас мода, да вышла. Вздор, 
скука ему. Нет, парень, это не скука, здесь 
вся моя жизнь. Не жизнь, а дурь сплошная. 
Голодной курице все просо снится. (Взбива­
ет подушку огромными кулаками, летят пе­
рья.)

КАРТИНА ТРЕТЬЯ.
Спустя несколько дней. Эра Николаевна 

бродит по квартире, жестко бьет комаров. В 
коридорчике возник старец с бородой до по­
яса, умный взгляд, на спине огромные связ­
ки книг.

Старик кряхтя, входит.
ЭРА. Здрасьте.
СТАРИК. Мое почтение.
ЭРА (разглядывает книги старика). Клас­

сик, поди?
СТАРИК. Он самый.
ЭРА. Кормить не стану.
СТАРИК (протестуя). Матушка, благоде­

тельница! Примите...
ЭРА (смотрит на гору книг). Зачем это? Не 

надо.
СТАРИК. Я обошел весь район - меня ни­

кто не хочет.
ЭРА. Кому это?
СТАРИК. А вы, говорят, самый сердечный 

человек. Сильный.
ЭРА. Ну ...
СТАРИК. Вы добрая душа. Была еще Све­

та, но она ушла в декрет. ЭРА. Какая Света?
СТАРИК. Заведующая... Хранительница 

наша. Возьмите, а то пропаду. (Пауза.) Вот 
этой вот самой рукой сочинил “Каренину Ан­
ну”. Думал, какая польза будет, а вон как 
обернулось. Знал бы, не писал вовсе. (Крях­
тит, опускает ноги на пол.)

ЭРА. Трудно?
СТАРИК. Обидно. “Царство Божие внутри 

нас”. А где? То ли в печенке, то ли в желуд­
ке. Могло и рассосаться.

ЭРА. Кто?
СТАРИК. Царство.
ЭРА. Ну, пройдите тогда.
Старик садится.
СТАРИК. Как живется вам, народ рус­

ский?
ЭРА. Всяко.
СТАРИК. Конец света?
ЭРА. Где?
СТАРИК. Обижают?
ЭРА. Я всех мужиков сильней.
СТАРИК. Позвольте представиться... 

Граф Лев Николаевич Толстой. Великий рус­
ский писатель. Родился в двадцать восьмом, 
а помер в десятом по старому стилю.

ЭРА. Великий, значит?
ТОЛСТОЙ. Говорят.
ЭРА. Бессмертный?
ТОЛСТОЙ. Увы.
Смотрят друг на друга.
Сделайте одолжение, пожарьте мне яи­

шенку.
ЭРА. Горе мне с вами чистое!!! (Вздыхает, 

уходит на кухню.)
ТОЛСТОЙ. В большом пятимиллионном го­

роде читают книги два человека. Да и те, 
один - по слогам, другой - по буквам.Тьма 
Египетская! Плебейство! Зато все писатели. 
Пять миллионов. Зачем столько?! Писатель 
Сусленко чужих книг не читает. Он умный и 
важный, как Тамерлан Великий, ходит в чу­
жом пиджаке, курит дешевые сигары, и ре­
жет колбасу на Святом Писании. (Эра Нико­
лаевна ставит сковородку.)

ЭРА. Трескайте. (Лев Николаевич осто­
рожно ест. Эра смотрит.) Бородища до пуза. 
Надо же ... Лев Толстой. Беда ... Не класси­
ки, а цыгане, чисто...

ТОЛСТОЙ. Я не потребляю мяса, вина не 
пью, не курю, нрав у меня стариковский. 
Смогу утюг починить, сено покосить. Разго­
воры о политике. В карты играю.

ЭРА. В подкидного?
ТОЛСТОЙ. А как же. Первое дело... (Каш­

ляет.) Студеная зима. Морозец у вас.
ЭРА. Дед, а сколько тебе лет?
ТОЛСТОЙ. По земному али по небесному?
ЭРА. По любому!
ТОЛСТОЙ (вдруг). Что такое секс?
Пауза
ЭРА. Меня же ночь комары кусали. Жуж­

жит под ухом тоненьким голоском. Осенью 
тараканы, зимой - комары, летом - мухи. Вот 
теперь писатели пришли.

Толстой макает хлебную корку в чай, ку­
шает.

ТОЛСТОЙ. Я что думаю, Эра Николаевна 
... Может, еще откроют читальню? Не вечна 
же “Похотливая красотка”. (Кашляет.)

Эра Николаевна приносит таз с горячей 
водой, писатель греет озябшие ноги.

ТОЛСТОЙ. Благодарствую, матушка. Дай 
тебе Бог здоровья. Один мудрец римский 
сказал: Одна прочтенная книга заменяет де­
сять килограммов мясной вырезки.

ЭРА. Говядина?
ТОЛСТОЙ. И говядина, и баранина, и сви­

нина.
Толстой соскребает ложкой остатки яич­

ницы, чистит сковородку кусочком хлеба.
ЭРА. Существуй, чего там ... места хватит 

... (Раскладывает раскладушку, стелит по­
стель.) Ночь. Спать ложись.

ТОЛСТОЙ. Добрая ты, тетенька ...
ЭРА. Ложись. Я не брезгую.
ТОЛСТОЙ. Люди - это... Люди. Все равно, 

что животные организмы, а читатель - осо­
бая порода. На дороге не валяются.

Эра Николаевна ложится на кровать, пи­
сатель на раскладушку, гасят свет. Облег­
ченно вздыхают.

ЭРА. Лев Николаевич...
ТОЛСТОЙ. Что?
ЭРА. Спишь?
ТОЛСТОЙ. Классики никогда не спят. 

Спать могут только читатели. (Пауза.) При 
Госу даре мы не ели человеческое мясо.

Пауза. Эра Николаевна зевает. Лев Тол­
стой скрипит раскладушкой.

ЭРА. Лев Николаевич...
ТОЛСТОЙ. А?
ЭРА. Ты скажи: писатели все с бородами 

ходят?
ТОЛСТОЙ. Все.
ЭРА. Как интересно. А зачем?
ТОЛСТОЙ. Мода была такая.
Пауза. Лев Николаевич ворочается на рас­

кладушке, горько вздыхает. Эра села на кро­
вати, глядит, жмурится в темноту.

ЭРА. Слышь...
ТОЛСТОЙ. Что?
ЭРА. А если у тебя бороду отрезать, что 

будет?
ТОЛСТОЙ. Ничего не будет.
ЭРА. А если у писателя борода малень­

кая? Это плохо?
ТОЛСТОЙ. Плохо.
Пауза. Эра Николаевна мечтательно смот­

рит в темноту. Раскладушка замолчала.
ЭРА. Секс и книги толстенные (Пауза.) 

Книжки. И какую же надо башку иметь, чтоб 
придумать столько. Антон Паавлович и Лев 
Николаевич - бессмертные писатели. Инте­
ресно. И зачем они сочиняли всякое разное? 
(Улыбается, глядит в потолок, засыпает 
сладко.)

Тишина. Слышен громкий храп. Эра от­
крыла глаза, слушает.

Храпит?! (Испуганно смотрит на раскла­
душку.) Как человек - храпит!

Храп усиливается. Эра восхищенно:
О-о-о! 0-0... Еще громче!
Храп усиливается, задребезжала ложеч­

ка в стакане.
ЭРА (изумленно). Еще... (Закрывает голо­

ву подушкой, честно пытается заснуть, не 
получается, Эра Николаевна возмущена и 
подавлена.) Писатели... Писатели... писатели 
не могу спать! (Встает, берет ножницы, осто­
рожно подходит, отстригает Льву Толстому 
бороду.)

Дикий вопль.

(Окончание на стр. 10-11)
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