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НЕРУКОТВОРНЫЙ 

НА ТРОИХ
н был журналистом-международником в «Известиях» 
и ведущим «Международной панорамы» на самом 
престижном 1-м канале. Его передачу ждали. Она со­
бирала многомиллионную аудиторию. Автор и веду­
щий Александр Бовин умел размышлять вслух, вовле­
кать слушателей в бёседу. Его оценки политических 
событий были неординарны, но удивительно точны. 
Когда после 25-летнего перерыва были восстановле­
ны дипломатические отношения с Израилем, он стал 
последним послом Советского Союза в этой стране и 
первым — новой России. Пробыв пять с половиной лет 
«за морями, за лесами», он снова в Москве.

— Александр Евгеньевич, вы рады своему 
возвращению в «Известия»?

— В общем — да, хотя поначалу не хотел 
возвращаться и тем самым поднимать воз­
растную планку «Известий». Но потом про­
изошли события, связанные с банком, акци­
ями и прочим — в «Известиях» началась 
болтанка, изменился состав Совета дирек­
торов. Из газеты ушли главный редактор и 
несколько журналистов. Как-то мне это не 
по душе. Поэтому передумал и вернулся. 
Ведь даже в более трудные времена, когда 
давил агитпроп, свирепствовала цензура, 
мы не уходили, а старались делать прилич­
ную газету.

— А как вы попали в «Известия» в первый 
раз? У вас журналистское образование?

— Школу окончил в Горьком, приехал в Мо­
скву почти полвека назад — в 1948 году. Соб­
рался поступать в Дипломатическую акаде­
мию. Пришел туда, а мне говорят: «Берем 
только с высшим образованием». Тогда я от­

правился на улицу Герцена, где помещался 
юрфак МГУ. Прошел собеседование — у меня 
была золотая медаль — но не попал, общежи­
тия не дали.

Поехал в Ростов-на-Дону, где к тому време­
ни жили мои родители. Там в 53-м закончил 
юрфак РГУ и был избран народным судьей 
Нефтегорского района Краснодарского края. 
Самым молодым судьей был в Советском Сою­
зе: мне едва стукнуло 23 года.

А в журналистику пришел после аспирантуры 
философского факультета МГУ. Меня пригла­
сили в редакцию философии журнала «Комму­
нист».

— Не скучная была работа?
— Нет. Народ там был не скучный. Плюс — 

хорошая редакторская школа. Писали-то, в ос­
новном, начальники, приходилось приводить 
их труды в божеский вид. Так что набил руку. И 
сам писал. Теперь перечитывать это иногда за­
бавно.

Через какое-то время был приглашен в аппа­
рат ЦК, к Андропову.

— Кем был Андропов в ту пору?
— Он заведовал Отделом по связям с ком­

мунистическими и рабочими партиями соц- 
стран. Еще действовала инерция XX съезда 
КПСС. Мысль стала модой. Соответственно 
Андропов подбирал консультантов. У него ра­
ботали Арбатов, Богомолов, Бурлацкий, Де­
люсин, Шахназаров и другие специалисты не 
аппаратного типа. Это были мои настоящие 
университеты, школа политического анализа. 
Без цековских 10 лет я бы не стал журнали­
стом. Андропов был незаурядным учителем. 
Наша задача состояла в том, чтобы показы­
вать то, что происходит на самом деле. С до­
пусками, конечно, чтобы не слишком рас­
страивать начальство.

А потом меня выпроводили из ЦК. Не буду 
вдаваться в подробности, поскольку еще живы 
люди, причастные к этому делу.

— В чем все-таки была суть конфликта?
— Я дал довольно жесткую характеристику 

Брежневу и его окружению.
— В былые времена вас бы просто поса­

дили. Какой это был год?
— 72-й. Однажды утром приходит фельдъ­

егерь и вручает пакет. Там бумага, в коей ска­
зано, что я освобождаюсь от работы руководи­
теля группы консультантов Отдела ЦК и назна­
чаюсь политическим обозревателем газеты 
«Известия». Подписал решение второй человек 
в партии — Суслов. Гром среди ясного неба. 
Но без молнии. Так я стал обозревателем «Из­
вестий» — с 19 апреля 1972 года.

— И уже с этой должности были назначе­
ны послом в Израиле?

— Да. Покинул свой известинский кабинет 
(теперь опять в нем сижу) 19 декабря 1991 года.

— Говорят, что вы, работая в «Известиях», 
все-таки оставались спичрайтером...

— Правильно говорят. Хотя слово это в те 
времена не употреблялось. Два года я провел в 
«ссылке». И вдруг вызывают в Завидово к 
Брежневу. «Всякое бывает, — сказал он, — да­
вай возвращайся в ЦК». Возвращаться я отка­
зался. И стал работать в команде в качестве, 
так сказать, вольнонаемного.

— Вы общались с Брежневым напрямую?
— Естественно. Часто жили у него в Завидо­

ве. Сидели за одним столом, работали, спори­
ли, ругались иногда. Все путем...

— Брежнев обладал государственным 
умом, как вы считаете?

— По критериям его поколения — обладал. 
Он был типичным партийным работником тех 
времен. Не был отягощен теорией. Беседы с 
людьми заменяли ему чтение книг. Он руковод­
ствовался не идеологическими постулатами, а 
здравым смыслом — в пределах, естественно, 
своего разумения. Скажем, он прекрасно пони­
мал, что Советскому Союзу не нужна большая 
война. Отсюда — курс на мирное сосущество­
вание. Отсюда — переговоры с Америкой о 
стратегическом разоружении, о ликвидации 
противоракетной обороны. Отсюда — Хельсин­
ки со знаменитой «третьей корзиной». И все 
это при колоссальном сопротивлении военной, 
партийно-бюрократической верхушки.

А другая сторона — Чехословакия, Афгани­
стан. Кстати, на Чехословакии, по моим наблю­
дениям, Брежнев сломался, что-то в нем изме­
нилось...

Пока Брежнев был здоров,.нормально с ним 
можно было работать. Простая, деловая атмо­
сфера. Он не вставал на цыпочки, не изобра­
жал из себя начальника.

Когда начались болезни, все изменилось. 
Свита стала делать из Брежнева великого че­

ловека — и он воспринимал это всерьез. Обве­
шал себя орденами и ходил, как памятник са­
мому себе... Какая уж тут работа.

— Раз уж зашла речь о генсеках, спрошу 
вас об Андропове.

— Андропов был умнее, образованней Бреж­
нева, хотя был единственным членом Политбю­
ро, не имевшим высшего образования. Много 
читал. Прихожу однажды к нему в больницу, на 
тумбочке — томик Платона. «Что это вы, — 
спрашиваю, — взялись за Платона?» А он: «Что­
бы со своими консультантами разговари­
вать...».

Андропов был убежденным, «классическим» 
коммунистом. Сторонником жесткого порядка. 
Понимал, что перемены неизбежны, но под 
контролем партии. Именно он приоткрыл кла­
пан: начал выпускать евреев, вызвав на себя 
довольно сильный огонь. А с другой стороны, 
— в КГБ открыл специальный отдел по борьбе с 
диссидентами.

В отношениях с Андроповым было всякое. 
Помню, Арбатов написал ему письмо о несог­
ласии с его подходом к искусству, к интелли­
генции. Андропов ответил очень жестким 
письмом и практически разорвал с нами отно­
шения.

Перед самой его смертью помирились...
Хотел написать об Андропове книгу. Начал 

работать. Но когда дотронулся до архивов КГБ, 
понял, что не смогу написать о нем хорошо, а 
плохо писать не хотел. И расторг договор с из­
дательством.

Андропов был очень сложным человеком, че­
ловеком своего времени. Останься он генсе­
ком, мы бы пошли по китайскому пути, то есть 
экономические реформы минус демократия. 
Так сказать, социализм с получеловеческим 
лицом.

— Ход нашей беседы, Александр Ев­
геньевич, соответствует ходу времени. 
Черненко пропускаем, на дворе — пере­
стройка.

— Всю жизнь мечтал о ней, готовился к ней, 
пытался что-то делать, чтобы приблизить пере­
мены. Но не смог, к сожалению, вписаться в 

темпы и характер перестроечной лавины, кото­
рые обрушились на нас.

Да и в «Известиях» заскучал. Почти двадцать 
лет все же. О чем только не писал! Даже об Ан­
тарктиде. Принялся ходить по начальству и 
просить: «Пошлите меня послом в Новую Зе­
ландию!». Исходил из того, что делать там осо­
бенно нечего. Можно будет писать книги. В ча­
стности, была мысль написать нечто вроде 
«Введения в политику». С разными людьми го­
ворил: и с Шеварднадзе, и с Козыревым, и с 
Панкиным, и с Яковлевым. Кивали головами, но 
без особого энтузиазма...

В октябре редакция отправила меня в Изра­
иль, и там встретился с Панкиным, приехав­
шим восстанавливать дипломатические отно­
шения. И судьба моя решилась. Верительные 
грамоты успели подписать еще Горбачев и 
Шеварднадзе.

— А форму дипломата вы носили?
— Сшили мне мундир, кажется, последний в 

мидовской практике. Напоминал в нем швей­
цара богатого отеля. Надел мундир один-един- 
ственный раз, когда вручал президенту Израи­
ля верительные грамоты.

— Ваше пятилетнее пребывание на посту 
посла России в Израиле заслуживает от­
дельного разговора. Заручившись вашим 
согласием на такой разговор, хотел бы вер­
нуться к журналистике и политике. Один 
мой знакомый заметил как-то о своем кол­
леге: «Да какой он журналист! Он репор­
тер». Меня, признаться, такая дифферен­
циация удивила...

— По-моему, репортер это и есть журналист. 
Настоящий газетчик. Вот в «Известиях» Чаро­
деев, Алимов — прекрасные журналисты имен­
но репортерского плана. Они работают с людь­
ми, с фактами, с жизнью, в общем. А моя «ни­
ша», как ныне говорят, политический анализ. Я 
работаю, как правило, с бумагами, с докумен­
тами. Всякого рода интервью, беседы служили 
для меня как бы украшением, виньетками. А в 
принципе мог бы обойтись и без них. За всю 
свою журналистскую жизнь написал всего 
лишь один очерк — об Армении.

— А очерки «Малая земля», «Целина» вам 
не приходилось писать?

— Один и поныне здравствующий начальник 
пригласил меня однажды и сказал: «Саша, мы 
бы хотели, чтобы ты подключился к группе, за­
нимающейся мемуарами Леонида Ильича. Как 
ты на это смотришь?». Я ответил именно то, что 
только что сказал вам: никогда не писал ниче­
го, кроме политических статей (или опять же — 
политических речей). Хорошо написать в очер­
ковом жанре не смогу, а плохо работать не 
умею. Воттак и выкрутился из этой ситуации.

— Ваши передачи на телевидении были 
по тем временам достаточно смелы, раско­
ванны. Чего вам это стоило?

— Всякая свобода — это риск. Можно было 
рисковать, но многие не хотели этого делать. 
Конечно, у меня было одно важное преимуще­
ство: все понимали, что я из «команды» Бреж­
нева. Ну его, думали, к чертовой матери, лучше 
с ним не связываться! Тем не менее меня дваж­
ды отлучали от телевидения, каждый раз — на 
год. Неприятно было... Но что делать — таковы 
были правила игры.

— Вы вернулись в «Известия». А на теле­
видение не думаете возвращаться?

— Думаю. Сначала я договорился с НТВ вес­
ти еженедельную передачу по международным 
вопросам. А затем пригласил меня Юрий Ми­
хайлович Лужков и предложил программу на 
ТВ-центр. Лужкову я не мог отказать — не пото­
му, что мэр, а потому, что хороший мэр. Крайне 
неловко, совестно было объясняться с Леней 
Парфеновым на НТВ, но так вот получилось...

Должен вам оказать, что пока я не очень уве­
ренно себя чувствую и в газете, и на ТВ. Я ведь, 
в общем, человек прошедших времен. К тому 
же пять с половиною лет не был в России. Вер­
нулся в другую страну, но попытаюсь остаться 
самим собой, работать так, как работал рань­
ше: без всяких финтифлюшек и модного нынче 
антуража. Мое дело — не интриги, не сканда­
лы, а анализ, смысл, значения. Если пойму, что 
это теперь не нужно, уйду.

— Какие события вашей жизни вы считае­
те самыми трагическими?

— Их два: ввод наших войск в Чехословакию 
и развал Советского Союза.

Чехословакия давала социализму шанс вы­
жить, трансформироваться, но выжить. Но тог­
дашняя верхушка КПСС не поняла это (да, ви­
димо, и не могла понять). После Праги кризис 
социализма стал приобретать необратимый 
характер. Кстати, это поначалу и нами не было 
понято, Горбачевым, в частности.

— Вы полагаете, Союз можно было со­
хранить?

— Думаю, можно. Хотя я не варился тогда в 
той руководящей каше, и мне трудно сейчас 
судить, кто, как и за какие ниточки дергал. 
Трудно судить, мог ли Горбачев после ГКЧП, 
после роспуска КПСС предотвратить цунами, 
обрушившийся на Союз. Скорее всего, было 
уже поздно. Конечно, раскачав лодку, Горба­
чев создал условия для развала Союза, но ре­
шающую роль сыграли Ельцин, Кравчук и 
Шушкевич.

— Горбачев как-то сказал, что он мог бы 
сидеть во власти еще минимум десяток 
лет, держать и не пущать...

— А почему бы и нет? Мог бы. Но он был ше­
стидесятником. Он хотел соединить социализм 
и свободу, но не мог предусмотреть, что собы­
тия его захлестнут, что процесс станет неупра­
вляемым.

И Горбачев, и Ельцин — драматические, да­
же трагические фигуры. Оба — партийные ру­
ководители, оба вскормлены марксистским 
молоком и оба волею истории оказались во­
влеченными в великий исторический перево­
рот, смысл которого оба поначалу не понима­
ли. Если бы они не переругались, если бы ра­
ботали вместе, тогда, может быть, все могло 
бы пойти по-другому. Впрочем, история не 

.терпит сослагательного наклонения.
— А в наклонении изъявительном?
— Горбачев, что бы о нем ни говорили, воз­

двиг себе «памятник нерукотворный». Он выпу­
стил нас из тюрьмы тоталитаризма. На долю 
Ельцина выпала гораздо более трудная задача 
— создание новой России, нового общества. 
На мой взгляд, у Ельцина есть (или — был?) ог­
ромный внутренний потенциал. Сумеет ли он 
им воспользоваться в оставленное ему время, 
пока не ясно. Если не сумеет, если не вытащит 
страну из кризиса, то памятник будет постав­
лен в Беловежской Пуще. На троих...

...Был я недавно у одного банкира, спросил 
его: «Если бы вы стали президентом, что бы вы 
сделали, чтоб заработала экономика? Он отве­
тил: «Я бы назавтра пригласил к себе 30 — 40 
лидеров производства, но чтобы каждому было 
не больше сорока. И вот у них, у этих людей, я 
бы и спросил: «Что делать?»...

— По-моему, неплохая идея...
— У молодой России должны быть моло­

дые руководители. Дети умнее своих роди­
телей. Иначе остановилась бы история. Мо­
гут быть отдельные исключения, отклонения, 
но закон неумолим: следующие поколения 
умнее предыдущих. Кажется, наш президент 
уже стал понимать это.

Вел беседу Владимир НУ ЗОВ


