
Старая профессия
— Ваши истории приходят к вам 

случайно?
— Очевидно, да. Все в жизни про­

исходит случайно. У меня нет плана 
разработки сценария. Ключевой мо­
мент — размещение в нем героев. 
Все складывается именно тогда, по­
тому что каждый персонаж несет в 
себе свою судьбу. Если вглядеться в 
любого героя, станет ясно, что имен­
но с ним может и должно случиться. 
Самое интересное при сочинении 
сценариев — рассказывать истории, 
которые приносят с собой действую­
щие лица. Когда на бумаге возникла 
Мари, мне стало ясно, что она обяза­
тельно влюбится в бродягу. Она про­
сто рождена для этого.

— В “Моем мужчине” эмоции од­
ного персонажа перетекают в друго­
го. Похоже, логика для вас второсте­
пенна по отношению к идеям.

Бертран БЛИЕ: 

очень люблю, но в процессе съемок 
между нами устанавливаются очень 
отчужденные отношения. Мы рабо­
таем.

— Вы не читаете ей сцены, кото­
рые только что написали?

— Нет-нет! Сначала я пишу все 
для себя, а когда заканчиваю, начи­
наю выкручиваться. Помню, когда я 
сочинил “Холодные закуски”, про­
дюсеры сказали, что Блие психичес­
ки болен и его нужно срочно отпра­
вить отдыхать в деревню. Когда я 
пишу, то слепо верю в слово, в фра­
зу. Здесь я могу пойти до конца, по­
тому что ни с кем не обязан разде­
лять ответственность за происходя­
щее на бумаге. Но когда я пишу для 
Анук, мне действительно легче 
оживлять героиню, чем для другой 
актрисы. Отношения автора с персо­
нажами не менее интимны, нежели 
отношения мужа с женой.

— В любви шлюхи Мари и клоша- 
ра Жанно отчетливо проступает ре­
лигиозный элемент.

— Сам я неверующий, но верю в 
религиозные чувства других людей. 
Например, я верю в молитву. Молит- 

клиента. Обожаю студийные съем­
ки, все остальное мне малоинтерес­
но. Не люблю снимать натуру, пото­
му что декорации тоже становятся 
персонажами фильма, его психоло­
гией, его стилем.

— В вашем кинематографе много 
слов. Не боитесь излишней театра­
лизации действия?

— Я очень четко это сознаю. Про­
изводить слова очень просто. Какое- 
то время это забавляет. Кульминаци­
ей был фильм “Вечернее платье”, 
там действительно искрометные диа­
логи, я их обожаю. Но после этого 
фильма я сам себе сказал, что пора 
остановиться, потому что я выжал в 
этом направлении все, что было 
можно. Поэтому в “Слишком краси­
вой для тебя” диалоги очень плоские. 
Меня это ужасно стесняло. Сложный 
по форме фильм, который всех при­
вел в восторг — а диалоги такие, 
словно сценаристу заткнули рот и 
связали руки. Но зато изображение 
выходит на первый план. И сейчас 
меня больше интересует мизансцена, 
нежели диалог, хотя, конечно, не мо­
гу отказать себе в удовольствии вре- 

удается добиться исключительных 
результатов, но при этом он толком 
не знает, что же такое кино. Его 
монтаж — непонятно как слеплен­
ные куски. И при этом у него безо­
шибочный взгляд на вещи. Напри­
мер, “Лулу”. Думаю, этот фильм 
очень дорог его сердцу. Но мне ка­
жется, что в нашем возрасте нельзя 
снимать фильмы, которые принима­
ешь слишком близко к сердцу. От­
сутствие дистанции — опасная шту­
ка. Нужно быть с героями понахаль­
нее, это идет на пользу и тебе, и им.

— Актеры всегда с нетерпением 
ждут фильма Блие.

— Актеры — мои лучшие зрите­
ли. Они хорошо чувствуют, что я на­
писал им вкусные сцены, даже если у 
них короткие роли, они это кушают 
с удовольствием. Актеры — мое са­
мое большое счастье. Впрочем, бы­
вают и такие, которые отказывают­
ся у меня сниматься. Сначала гово­
рят, что мечтают сыграть в моем 
фильме, а потом я приношу им мой 
очередной проект, и оказывается, 
что они заняты до конца тысячеле­
тия. Хотя в целом актеры-мужчины

66Мы парализованы реализмом!”
— В этом нет фальши. Я называю 

это музыкальной композицией 
фильма. Это не имеет никакого от­
ношения к психологии, это чистая 
музыкальность. Мне трудно об этом 
говорить. Но я верю, что кино — это 
прежде всего музыка. Когда слуша­
ешь классику, убеждаешься, что Бет­
ховен и другие композиторы очень 
вольно обращались с традиционным 
наследием,переходили в концерте от 
одной темы к другой, от одного сти­
ля к другому. В кино этим почти не 
занимаются. Мы парализованы реа­
лизмом. А мне интереснее всего 
сдвиги, разрывы, именно они стано­
вятся двигающими силами сюжета. 
По правде говоря, мне вообще пле­
вать на психологию. Я работаю с 
эмоциями, как с музыкальными ин­
струментами. С недавних пор я смею 
об этом рассуждать, но вообще-то я 
всегда интуитивно это делал. И ду­
маю, что это мне помогало, придавая 
моим историям утонченность и нео­
бычность. Впрочем, мой новый 
фильм — отдельная история.

— Немногие режиссеры строят 
свое кино таким образом.

— Да, немногие. Немногие снима­
ют кино, которое держится средства­
ми кино, а не как иллюстрация кни­
жек.

— Несколько странно слышать та­
кое высказывание из уст режиссера- 
писателя. Что для вас важнее — ли­
тературный процесс или постановоч­
ный?

— Я работаю над всеми проектами 
более-менее одинаково. Сначала пи­
шу фильм как книгу, 200-300 стра­
ниц. Потом делаю из этого сцена­
рий-адаптацию. Всегда получается 
не то, что задумывалось вначале. 
Для меня главная опасность — на­
чать сочинять что-нибудь простень­
кое; в конце концов получается не­
что ужасно сложное!

— Во французском кино “фильм 
про шлюху” — почти отдельный 
жанр.

— Да, забавно. Хотелось взять 
этот жанр и найти в нем что-то но­
вое. Уверяю вас, такой шлюхи, как 
Мари, вы еще не видели. Нужно ска­
зать, что для актрис роли проститу­
ток — одни из самых благодарных. 
Вспомните Арлетти. Очень типично 
для нашего кино. Я считаю, что 
именно женщины определяют стиль 
национального кинематографа. По­
смотрите на американок. Прекрас­
ные актрисы, но они же все дылды 
здоровенные, и играют то пираток, 
то наемных убийц — одним словом, 
воительниц. А у нас актрисы невысо­
кие, миленькие, Жюльетт Бинош, 
Сандрин Боннер, и они гораздо бо­
лее таинственны и волнующи, чем 
Шарон Стоун.

— Анук Гренбер разделяет с вами 
не только кинопроекты, но и личную 
жизнь. Это очень смелая роль для 
женщины.

— Вне всякого сомнения. Мне 
ужасно повезло, что моя жена актри­
са. Я могу прикидывать на нее буду­
щие роли. У нас много общего, я ее

Более двадцати лет Бертран Блие сохраняет статус 
ведущего режиссера французского кино. На его счету — 
“Вальсирующие” (1974), “Кальмос” (1976), “Приготовь­
те носовые платки” (1978, “Оскар” за лучший иностран­
ный фильм), “Холодные закуски ” (1979, “Сезар ” за сцена­
рий), “Отчим” (1981), “Жена моего друга” (1983), “Наша 
история” (1984, “Сезар” за сценарий и Алену Делону за 
лучшую роль), “Вечернее платье”( 1986), “Слишком кра­
сивая для тебя” (1989), “Спасибо, жизнь” (1991). За 
“Слишком красивую... ” Блие получил целых три премии 
“Сезар” — за фильм, сценарий и постановку. Плюс еще 
три “Сезара” получили другие участники проекта: Же­
рар Депардье и Кароль Буке, играющие главные роли, и 
Клодина Мерлен за монтаж.

Неудача фильма “Раз, два, три, солнце” (1993) возмес­
тилась для Блие большим успехом новой ленты “Мой 
мужчина ” (Mon homme), которая вышла на парижские эк­
раны в феврале 1996 года. История шлюхи Мари (Анук 
Грейбер, приз за лучшую женскую роль на Берлинском ки­
нофестивале) и бродяги Жанно (Жерар Ланвен) стала 
призмой, сквозь которую преломляется жизнь современ­
ной Франции и французского кино с его экономическими и 
эстетическими проблемами.

“ЭС” перепечатывает интервью с 
Бертраном Блие из парижского жур­
нала Premiere.

ва не обязательно замыкается на Бо­
ге или церкви. Кафка говорил, что 
писательство есть состояние молит­
вы. Я очень люблю в моем фильме 
момент, когда Мари после покупки 
булочек становится на колени и го­
ворит: “Спасибо за подарок”. Это 
молитва любви. В этом фильме мне 
пришлось пойти очень далеко, хотя 
история проститутки и бродяги не 
может нс быть религиозной.

— Вы любите снимать в студии и 
ваша камера почти не выходит в по­
следнее время на улицы.

— Уверен, что создание декораций 
— один из самых увлекательных и 
важных моментов в сотворении 
фильма. Квартира Мари в “Моем 
мужчине” просто восхитительна. На­
верное, кому-то это покажется из­
вращением. но я не только специаль­
но подбирал мебель, обои и безде­
лушки, но и размещал комнаты, кух­
ню, туалет. Словно строил дом для 

мя от времени вывалить на экран ка­
кую-нибудь гадкую реплику!

— Вас сильно огорчила неудача 
“Раз, два, три, солнце”?

— Да, я сильно переживал. Сейчас, 
по здравом размышлении, пришел к 
выводу, что дело в концепции. Сего­
дня люди хотят заранее знать, что им 
покажут на экране. Когда читаешь 
название “Раз, два, три, солнце”, воз­
никает ощущение легкости, побега к 
иной жизни. А фильм — про бедня­
ков и их проблемы. Нельзя сказать, 
чтобы этот фильм особенно сильно 
ругали, его просто отказались смот­
реть. Вот как недавно отказались 
смотреть новый фильм Пиала.

— Кстати, о Пиала. Вас часто про­
тивопоставляют.

— Он никогда не умел снимать 
свое кино, но это не главное. В нем 
есть гениальное умение вовлечь зри­
теля в рассказываемую историю, хо­
тя она снята черт-те как. Иногда ему 

всегда на моей стороне. С женщина­
ми сложнее.

— На вас не давит звание “автор”?
— Постановка фильма — риско­

ванное мероприятие, в котором 
большую роль играют случайности. 
Творчество здесь имеет гораздо 
меньшее значение, чем в других ви­
дах искусства.

- Как насчет вдохновения?
- Человек не может постоянно ис­

пытывать вдохновение. Но писателю 
или художнику проще: если вдохно­
вение их покинуло, можно отпра­
виться на рыбалку. В кино подобное 
невозможно, съемки никто не отло­
жит. Иногда мне кажется, что инте­
ресно было бы снять фильм, о кото­
ром я бы ничего не знал. Сценарист 
написал, продюсер подобрал акте­
ров, художник построил декорации, 
костюмер принес одежду. А потом в 
павильон захожу я и говорю — сни­
маем сцену номер такой-то! По мес­
там! Но проблема в том, что у меня 
слишком много историй, и это порой 
сбивает меня с толку: почему я по­
ставлю эту, а не ту? Конечно, мне 
повезло в том, что я легко придумы­
ваю и сочиняю, но зато ужасно слож­
но выбрать свой следующий проект. 
С каждым разом мне становится все 
труднее и труднее придумать причи­
ну, по которой фильм нельзя не 
снять. Наверное, сейчас я мог бы сде­
лать перерыв и года четыре ничего 
не снимать.

— После неудачи нельзя не вер­
нуться, после успеха можно и рассла­
биться.

— Но в нашем ремесле столько 
восхитительных моментов! Конечно, 
я снял немало фильмов, есть же ре­
жиссеры. которые снимают по филь­
му в десять лет. Сейчас во мне зреет 
желание поработать в театре, у меня 
много проектов, но нужно ждать, по­
ка все встанет на свои места, а когда 
это случится, никто не знает.

— Какой ваш фильм вы считаете 
лучшим?

— У меня нет лучшего фильма. 
Все они кажутся мне более-менее 
симпатичными и по большому счету 
неудачными. Фильм, к которому я 
испытываю сильную привязанность 
— “Спасибо, жизнь”: мне кажется, 
именно в нем я наиболее полно реа­
лизовал себя как постановщик. Мне 
самому тогда стало страшно. Навер­
ное, это мое лучшее воспоминание 
из мира кино, хотя не самый лучший 
мой фильм. Не знаю. Что касается 
“Холодных закусок”, самым волшеб­
ным процессом было сочинение сце­
нария, я его сотворил за полмесяца. 
Больше у меня никогда так не случа­
лось. Обычно я пишу сценарий 
шесть-восемь месяцев. А с “Холод­
ными закусками” все шло само по се­
бе, как будто я вспоминал прочитан­
ное, и во всем имелась особенная 
внутренняя логика. Фантастическое 
было ощущение!

ПАРИЖ.

• Бертран Блие (слева) ставит 
сцену с участием Анук Гренбер и 
Жерара Ланвена.
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