
Крупный план
- Что такое для вас актер? Как 

бы вы объяснили актерскую про­
фессию человеку, не знающему, о 
чем речь?
- Я никогда не задавался таким 

вопросом. Наверное, актер-это че­
ловек, изображающий других лю­
дей в спектаклях или фильмах. И, 
следовательно, он сознательно ста­
вит себя в конфузные ситуации, 
изображая ненастоящие чувства 
перед зрителями. Если вдуматься, 
это совершенно ненормальная ситу­
ация на грани душевного заболева­
ния! Безумие, бесстыдство за пре­
делами понимания. Это неестест­
венное ремесло. Природа человека 
такова, что в общественных местах 
он старается не привлекать к себе 
особого внимания и уж ни в коем 
случае не раздеваться на публике. 
А актеры - мужчины ли, женщины - 
наоборот, стараются обнажиться 
морально и физически.' Может 
быть, поэтому они и нужны нам. В 
них остается частичка детства, они 
почти поэты, они так же полезны, 
как цветы, солнечные лучи, музы­
ка, воздух.
- Вы согласны с мнением, что 

актерами становятся люди, себя 
ненавидящие?
- Не знаю... Есть актеры, для ко­

торых лицедейство - совершенно 
естественная вещь. Они вообще не 
могли бы заниматься чем-то другим. 
Словно они родились под звуки ап­
лодисментов. Есть робкие люди, 
которые борются со своей робо­
стью и страдают в моменты душев­
ного эксгибиционизма. Но что бы 
все они ни говорили, для того, что­
бы выходить каждый вечер перед 
зрителями, нужно хоть немножко 
себя любить - даже играя злодеев. 
И конечно же, большинство из них 
испытывают глубочайшее удоволь­
ствие от лицедейства - так же, как 
музыкально одаренные люди полу­
чают удовольствие от музыки. Вы 
можете представить себе Моцарта, 
занимающегося чем-то помимо му­
зыки? Вот и актеры - то же самое. 
Это очень сильное, мощное призва­
ние. Например, мой отец с 14 лет 
знал, что станет актером - этот во­
прос даже не обсуждался. Так, по 
крайней мере, он мне рассказывал. 
Депардье невозможно представить 
вне лицедейства. Согласен, ему по­
везло, что он смог уехать из Шатору 
и перебраться в Париж. А если бы 
он этого не сделал, его жизнь была 
бы несчастной; он бы не жил, а от­
бывал наказание. Но, к счастью для 
себя и всех нас, он перебрался в Па­
риж! И, кстати, я думаю, что если 
бы он сам не набрел на лицедейст­
во, ему бы кто-нибудь рано или 
поздно сказал: "Кончай валять ду­
рака в жизни, валяй дурака перед 
зрителями!" То же самое - Бельмон­
до, Габен. А Мишель Симон? С 13 
лет он знал, что станет великим ак­
тером!
- Вы - сын актера. Вам никогда 

не приходило в голову пойти по 
стопам отца?
- О нет, ни за что! Это страшное 

ремесло. Помню, в детстве, думая 
об отцовской работе, я был одно­
временно очарован и перепуган. Ка­
ждый раз, идя в театр на его спек­
такль, я страшно за него боялся - 
что упадет на сцене, забудет текст, 
будет выглядеть смешно и нелепо. 
Я дрожал, меня тошнило. Сегодня я 
понимаю, это было естественно - 
дети чуют опасность, ощущают 
страх других. Актеры тоже боятся 
играть. Особенно в театре, конечно. 
Однажды вечером я оказался сре­
ди них в тот момент, когда должен 
был подняться занавес. Они при­
слушивались к шуму в зале. Через 
несколько секунд им нужно было 
выходить к зрителям. Я чувство­
вал, в этот момент они были готовы 
быть кем угодно, только не актера­
ми. В кино, конечно, не так страш­
но. Но все равно - страшно. Актер - 
акробат воображаемого. Канатохо­
дец, который в любой момент мо­
жет сорваться. Именно это и заво­
раживает.
- Повлияла ли профессия ва­

шего отца на ваше отношение к 
кино?
- Отец был замечательным акте-
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ром. Он обожал театр, веселье, раз­
влечения. Он мог сыграть кого угод­
но - драматического героя или ко­
мического, злодея или добряка. Но 
главным его качеством было уме­
ние быть невероятно забавным. Он 
обладал колоссальным чувством 
юмора. Я считал, что все актеры - 
такие же, как он. Актер был для ме­
ня человеком, который занимался 
совершенно естественной, интуи­
тивной работой. Этот подход дал 
мне очень выгодную точку отсчета. 
Даже сегодня, видя перед собой ак­
тера, я словно слышу отцовское на­
путствие: "Ты думаешь, что он пло­
хо играет? Так скажи ему, чтобы он 
был естествен, верил в себя и про­
сто говорил текст. Это все, что 
можно требовать от актера!" Есть 
эталон-метр, есть эталон-актер. Ко­
гда я пишу диалоги, я обязательно 
сам для себя их разыгрываю и гово­
рю с интонациями отца. Даже когда 
я пытаюсь разыграть их перед акте­
рами, говорю, как отец. Это нор­
мально: это как музыка. В Жераре 
Депардье я обнаружил силу, про­
стоту и манеру выражаться.
- Вы решили взять его в "Валь­

сирующих" сразу же, как только 
увидели?
- Нет, это было немного слож­

нее. В то время Жерар еще не при­
вык к себе. Он был, как неопознан­
ный летающий объект, огромная 
бесформенная масса. Он мог быть 
почти отталкивающим. В какие-то 
дни я его опасался, в какие-то - 
восхищался им.
- Вы сразу же увидели, что Де­

пардье и Патрик Деваер идеаль­
но'дополняют друг друга?
- Нет, я этого не увидел. Это ста­

ло ясно только по ходу съемок. Нам 
всем невероятно, неслыханно по­
везло в том, что мы сделали этот 
фильм ВМЕСТЕ - Жерар, Патрик, 
Миу-Миу, я. Это было замечательно 
-то, что мы нашли друг друга. И, ко­
нечно же, главным открытием 
фильма стал тандем Депардье-Де- 
ваер. Эта парочка меня потрясла. 
Они действительно прекрасно до­
полнили друг друга.
- В чем они были разными?
- В скорости. Жерар всегда опе­

режал Патрика на три шага. Жерар 

всегда играет в несколько раз быст­
рее остальных. Мы снимали "Валь­
сирующих" быстро, и в основном 
благодаря ему. Он пер как танк. Ра­
ботать с ним и Патриком было та­
ким невероятным удовольствием, 
что в какой-то момент я сказал се­
бе, что всю жизнь буду снимать 
только этих двух актеров. Зачем 
мне другие? Я действительно очень 
хорошо представлял себе, как буду 
снимать сначала фильм с одним, 
потом - с другим, потом - с обоими 
вместе. Кстати говоря, я прилагал 
массу усилий, чтобы они не снима­
лись вместе у других режиссеров. 
Мне не хотелось, чтобы кто-то еще 
получил такой тандем. Я хотел ос­
таться единственным. К сожале­
нию, Патрик всегда любил играть с 
огнем. Сегодня мне его ужасно не 
хватает. И с личной, и с профессио­
нальной точки зрения.
- Судьбы актеров часто скла­

дываются трагически.
- Актеры работают на особом го­

рючем: на своей уязвимости, хруп­
кости. В отличие от режиссеров, ко­
торые должны уметь убеждать. Ак­
тер постоянно переживает нервот­
репку, это легко может привести к 
срывам. Несчастья, происходящие с 
актерами, - это профессиональные 
травмы. Случай Патрика - особый. 
Его история удивительна. Он начал 
играть в 5 или 6 лет в семье, где иг­
рали все дети. Он был очень хруп­
ким, с трудом справлялся со своей 
славой. Он был красив, талантлив, 
удачлив, забавен - его карьера 
складывалась великолепно. Он со­
бирался сниматься в четырех филь­
мах. Два из них были моими - "Же­
на моего друга" и "Вечернее пла­
тье". Но он был слишком раним, 
слишком чувствителен. Проблемы, 
которые остальные люди решали в 
два счета, для него были непреодо­
лимыми глыбами. Эти проблемы от­
равляли ему жизнь, и вместе с тем 
именно эта непрактичность, неза­
щищенность и придавала его талан­
ту такой неповторимый звездный 
блеск.
- Часто говорят, что Габен и Де­

пардье - это своеобразная актер­
ская эстафета.
- И да, и нет. В любом случае они 

представляют совершенно разные 
эпохи, а все великие актеры так 
или иначе являются отражением 
своих эпох. Габен был актером, кот­
орый довел до совершенства свое 
искусство, свое умение преподне­
сти себя перед камерой. В Жераре 
это тоже есть, но он более хрупок. В 
Жераре есть женская сторона, ка­
ковой никогда не было в Габене. Га- 
бен был скалой. Чтобы сделать 
фильм с его участием, нужно было 
снимать вокруг него. Жерар - это 
дерево. Огромное дерево, но на не­
го можно влезть, в том числе и с то­
пором. Он гораздо более уязвим. Он 
из другой эпохи - эпохи, когда люди 
стали более ранимыми, когда кино 
стало более ранимым, когда обще­
ство стало более ранимым. Но, воз­
можно, как актер он богаче Габена 
- хотя Габен в начале карьеры был 
неподражаем. Но я думаю, что мы 
живем в эпоху, когда людские хара­
ктеры стали богаче, потому что лю­
ди стали сложнее и закомплексо­
ваннее. Жерар - идеальное вопло­
щение нашей эпохи со всеми ее ком­
плексами. Жерар существует в кон­
фликте с самим собой, как и все се­
годняшние люди. Раньше человек 
был уверен в себе. Сегодня - нет, и 
это бросается в глаза.
- Чего вы ждете от актеров?
- Очевидно, чтобы они макси­

мально раскрылись передо мной, 
чтобы они шли мне навстречу, к то­
му состоянию духа, в котором я пре­
бывал, когда писал сценарий. А по­
том шли дальше. Чтобы они увели 
мою историю в такие дебри, о каких 
я и помыслить не мог. Великие ак­
теры могут делать удивительные 
подарки режиссеру. В проходную 
сцену они добавляют что-то такое, 
что сразу же лишает ее дидактич- 
ности или необязательности. То, 
что они делают, я не могу назвать 
иначе как дьявольщиной. Они могут 
взорвать сцену изнутри. Например, 
Жерар - я все время к нему возвра­
щаюсь. Я помню день, когда мы сни­
мали фильм "Слишком красива для 
тебя", сцену его конфронтации с Ка­
роль и Жозиан. Он говорит Кароль: 
"Я не могу лгать женщине, роди­
вшей моего ребенка". На первой ре­
петиции он сказал это так, что Ка­
роль расплакалась. На второй репе­
тиции - тоже. И на съемках она то­
же ревела в каждом дубле. Я со­
вершенно не планировал такой ре­
акции при сочинении сценария.
- Когда смотришь ваши филь­

мы, невозможно отделаться от 
впечатления, что они актерские, а 
не авторские.
- Все кино - по крайней мере, 

большое кино - держится на актер­
ских плечах. Скорсезе, Коппола - 
они разве снимают плохих актеров? 
Конечно, есть постановщики, пред­
почитающие экспериментировать, 
искать обходные пути. Здесь сов­
сем иная картина: Риветту вовсе не 
нужен Бельмондо. Но когда речь за­
ходит о зрительском кино, без попу­
лярных актеров не обойтись. И ре­
жиссер должен не ухаживать за ак­
терами. Это ухаживание проявляет­
ся в том, как он их снимает, как он 
их показывает. Заглядывает ли ка­
мера в их глаза - ведь только там 
можно рассмотреть душу их героев. 
Я люблю смотреть в глаза моих ак­
теров. Наверное, все, что я пишу, 
нуждается в актерском взгляде, и 
чаще всего я снимаю их лица. В мо­
их фильмах нет ни трюков, ни мас­
совок наполеоновского масштаба, 
ни спецэффектов. Так что же я сни­
маю? Актеров и актрис. По большо­
му счету, только это меня и интере­
сует.
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