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ПРЕМЬЕРА „Счастье быть актером

ВСЕГДА ЛИЦОМ
Но московские экраны вышел фильм 
Бертрана Блие «Актеры» (Франция)

Замысел Блие отменно прост: собрал три 
десятка французских звезд и заставил 
их играть самих себя в безумном, безумном, 
безумном сюжете, жонглируя своим имиджем. 
«Я молчун, — говорит Ален Делон, — 
потому что у меня лицо молчуна». «Я 
здорово повеселился, — сообщает, давясь 
от смеха под дулом пистолета, Бельмондо, — 
ну до чего же я сегодня здорово повеселился!»

и Жан-Поль Бельмондо играют самих себя

Алла БОССАРТ

«Я всегда улыбаюсь, — улы­
бается Клод Риш. — Зритель 
привык к моей улыбке»... Де­
пардье на мотоцикле пробива­
ет башкой дорожный знак. Ма­
рия Шнайдер рассказйвает, 
как скатывалась все ниже, на 
самое дно. Жан-Пьер Мариэль 
мрачнеет с каждой минутой, 
пока Жак Франсуа, взбунто­
вавшись против амплуа «свет­
ского льва», не делает ему дыр­
ку в голове...

Они — актеры, а актеры, 
как принято считать, — пус­
тые существа. Что такое тра­
гедия актера? Когда его пере­
стают узнавать. Поэтому — 
башкой в дорожный знак, под 
дуло пистолета, под грузовик, 
под ливень из десяти шлан­
гов, под перекрестный допрос 
и перекрестный огонь, но 
только не спиной к камере. 
Один великий Габен не боял­
ся и даже любил поворачи­
ваться к камере спиной. По­
тому что это была гениальная 
спина, не менее выразитель­
ная, чем лицо.

Лицом. Всегда лицом. Зна­
комым лицом, любимым ли­

цом, любимым до визга, до раз­
дирания на сувениры.

Конечно, капустник, что ж 
еще. Гуляют профессионалы 
супер-класса, и гуляют для се­
бя, по высшей фишке. Предви­
жу полный провал в нашем 
прокате. Как было с «Чайкой» 
Чехова во МХАТе, написанной 
для актеров как актерский ка­
пустник, но поставленной для 
зрителя как трагедия. Поэтому 
сперва никто ничего не понял. 
А потом уж было поздно, пото­
му что капустник стал класси­
ческой драмой.

Конечно, нашему среднему 
зрителю далеко до американ­
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ского, который самодостато­
чен настолько, что не знает да­
же Бельмондо. Но и мы не на­
столько хорошо ориентируем­
ся во французском кино, чтобы 
считывать все цитаты Блие, без 
которых пародия и капустник 
теряют смысл.

Тем прекрасней эта отчаян­
ная шугка, наградой за кото­
рую будут очереди на Елисей­
ских полях — но больше нигде.

Фильм «Актеры» — счастли­
вый. Счастье быть актером 
хлещет буквально из каждого 
его кадра. Потому что быть ак­
тером — счастье. Вам это ска­
жет любой из них. Изрешечен­
ный пулями Бельмондо про­
должает веселиться. Смысл и 
содержание актерской жизни 
— игра, а лучше игры на белом 
свете — только любовь. Кото­
рая тоже игра.

Актер не стареет. Актер, в не­
котором смысле, даже не уми­
рает, он только играет в смерть. 
Так думает зритель, и он прав.

Собственно, кино — об этом. 
Сам Блие сказал, что «это 
фильм о том, что происходит 
внутри актера». А что происхо­
дит внутри актера? О, внутри 
актера творится абсурдная сти­
хия актерства. Ибо правильно 
говорят в народе: актер — это 
диагноз.

Печальный Ален Делон не­
сет какую-то чушь, не зная ро­
ли, не в силах оторвать взгляда 
от стула с надписью на спинке: 
«Жан Габен». «А для Бурвиля 
есть кресло? — спрашивает 
вдруг он, и знаменитая горечь в 
глазах туманит его постаревшее 
лицо. — А для Фюнеса? А для 
Симоны с Ивом?» . Есть, есть, 
успокаивает его ассистент. «А 
для меня?»...

Все они играют друг друга, 
мужчины и женщины стано­
вятся двойниками, свободное 
кресло на съемочной площадке 
— повод его занять, а смерть — 
лишь повод для бессмертия.

Актеры, в сущности, бес­
смертны. Но пустует кресло на 
темной съемочной площадке. 
И кого в общем звездопаде мо­
жет не хватать Бертрану Блие, 
затеявшему этот ослепитель­
ный актерский капустник?


