
^^ХХ^Матвей Блантер спал на рояле и боялся крыс
Семья Блантеров известна благодаря 
композитору Матвею Блантеру. Его 
песни в советское время пели на каж­
дом углу. Но мало кто знает, что он 
был из знаменитого рода Вовси. И 
Вовси, и Блантеры — коренные мос­
квичи. ИННА КРАСИЛЬЩИКОВА, пле­
мянница Матвея Блантера, единствен­
ный потомок этой семьи, рассказыва­
ет, как жили Блантеры в 20-е годы.

Семья Блантеров соединилась со зна­
менитым родом Вовси еще до револю­
ции. Татьяна Евгеньевна Вовси, моя ба­
бушка и мать Матвея, была актрисой, об­
разованной женщиной. Знаменитый ак­
тер и режиссер Михоэлс — ее двоюрод­
ный брат. А мой дед по материнской ли­
нии Исаак Борисович Блантер был куп­
цом, торговал пшеницей. Дедушка сразу 
после революции купил квартиру на Ни­
китском бульваре в большом красном 
доме, который принадлежал промышлен­
нику Абрикосову. Это был роскошный 
дом — там была мраморная лестница с 
ковровой дорожкой. Даже лифт в доме 
был красного дерева...

Квартира была большая — восемь 
комнат. И каждая комната была сделана 
в своем стиле — и дубовая комната бы­
ла, и из черного дерева, и «сафьяновый 
кабинет». В 1920 году квартиру, конеч­
но, отобрали и оставили семье только 
одну комнату. Бабушка хотела всю ме­
бель перевезти в эту комнату, но де­
душка сказал: «Ты что, будешь зады­
хаться от мебели?» Так все и досталось 
соседям. Они въехали прямо в готовые 
комнаты.

В то время в квартире жили Матвей 
Исаакович Блантер, его брат Евгений и 
их мать (дедушка умер в 24-м). Моя мать 
Галина Исааковна, сестра Матвея, перее­
хала в другую коммуналку — в доме на 

Арбатской площади, на улице Фрунзе. Я 
там и родилась. Какая замечательная 
улица была! Это настоящая старая Мос­
ква— с яблоневыми садами, закрытыми 
двориками. Летними вечерами окрестные 
жители собирались вместе во дворике, 
играли в шашки, пели песни. У нас был 
замечательный дворник Абдул, и когда 
детей выпускали во двор, матери никог­
да не беспокоились — он следил за нами 
зорко. Когда Матвей Исаакович развелся 
со своей первой женой, он оставил ее 
вместе с сыном (который, кстати, был у 
него единственный и погиб в войну) на 
Никитском, а сам переехал к нам. Мы 
стелили ему прямо на рояле, и он там 
спал. Больше места не было. А рояль 
был огромный, концертный, занимал 
пол комнаты.

Кстати, мама рассказывала, что когда 
на Арбатской площади в 1928 году на­
чали строить метро, там расчищали 
многочисленные свалки. И обнаружи­
лось, что под этими залежами мусора 
роилось огромное количество крыс. Од­
нажды дядя Мотя в панике звонит маме 
на работу — а она работала в гособъе- 
динении музыки, эстрады и кино — и 
кричит: «Здесь крысы! Везде! Даже в 
шкафу!» Мама прибегает с работы, а 
дядя Мотя стоит на стуле и не может 
двинуться от страха. А крысы действи­
тельно кишат: по нескольку штук на 
каждой полке секретера, ходят по полу, 
по столу. Так было во всех квартирах. 
Это была просто катастрофа. Потом 
вызвали пожарников, и они выносили 
мебель из комнаты и поливали крыс из 
шлангов сильной струей воды.

Именно в 20-е годы Матвей Блантер 
стал модным композитором. После смер­
ти отца дядя Мотя содержал семью. Он 
написал «Джона Грея», и песня сразу 
стала знаменитой. Он стал писать попу-
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лярные фокстроты, танго. Временами за­
рабатывал много денег. Поэтому семья 
не бедствовала.

Он рассказывал мне, что это вообще 
были замечательные годы. Особенно го­
ды НЭПа. В магазинах было абсолютно 
все. Постепенно открылись разные час­
тные мастерские, кафе, ресторанчики. 
Сапожники стали шить туфли. Кстати, 
русские туфли в двадцатые годы счита­
лись самыми лучшими в мире. На париж­
ских выставках они занимали первые 
места. Я помню, что моя мама, а она 
очень хорошо одевалась, заказывала се-

В доме фабриканта Абрикосова семья 
Блантеров когда-то купила восьмиком­
натную квартиру. Но жить им пришлось 
лишь в одной комнате

бе обувь только в Столешниковом пере­
улке, где находились сапожные мастер­
ские. Туфли были настоящим произведе­
нием искусства. Как говорят, из них мож­
но было пить шампанское.

Одевалась моя мама у знаменитых 
портных: Ушаковой, Данилиной, которая 
шила только пальто, Ламановой, Блаже- 
вич. Тогда же отношение к шитым ве­
щам было другое, это была самая доро­
гая одежда. Мама могла позволить себе 
в сезон только одно платье. Зато одета 

она была прекрасно. Это же был 
не ширпотреб. Если такая дама прихо­
дила, например, в театр, встретить там 
такое же платье было совершенно не­
возможно.

Мама рассказывала мне, что она поз­
накомилась с Ламановой, известной пор­
тнихой, очень смешно. Когда ей было 
12 лет, а это было в голод и разруху, ей 
сшили платье из простыней. Она стояла 
в нем и плакала, и тут заходит Ламанова 
и спрашивает: «Почему ты плачешь?» А 
мама говорит: «Не хочу платье из прос­
тыни». Ламанова ее успокоила и тут же 
перешила ей это платье. И сделала это 
платье из простыни просто роскошным.

Дядя Мотя в 20-е учился в реальном 
училище, а потом в училище при филар­
монии. Но когда написал «Джона Грея», 
учиться бросил. Конечно, когда ему ниче­
го не заказывали, жить становилось тя­
жело. Он рассказывал, что когда женил­
ся, у них с его первой женой совершенно 
не было денег. И вдруг на следующий 
день после свадьбы — подарок судьбы. 
Кто-то пришел утром, разбудил его и 
сказал, что Мейерхольд просит написать 
музыку к пьесе.

К Блантерам в гости приходило огром­
ное количество людей, друзей. Эйзен­
штейн, Рина Зеленая, мейерхольдовские 
актеры, Виктор Ардов. Он, кстати, был 
первым другом Матвея Исааковича. А 
про Рину Зеленую бабушка говорила, что 
это самая порядочная женщина на свете. 
Бабушка очень хотела, чтобы Матвей 
Исаакович женился на ней.

Все собирались друг у друга, сидели в 
своих коммуналках. Никто не сидел дома. 
Много гуляли, ходили в театры, рестора­
ны. В общем, шумно было. У дедушки 
Блантера тоже были знаменитые друзья. 
Например, он очень дружил с известным 
актером Борисом Борисовым, который 

сочинял песенки на стихи Беранже. Их 
распевали все.

Дядя Мотя рассказывал, что Блантеры 
любили ходить в рестораны. Самым по­
пулярным среди писателей и актеров 
был дом писателей на Никитском бульва­
ре. Матвей Исаакович часто посещал 
его, а про его брата Евгения говорят, что 
он там родился, потому что он вообще не 
вылезал оттуда. Был также популярен 
ресторан, который позднее стал назы­
ваться ЦДРИ и в 30-е переехал на Пу­
шечную улицу. Он располагался сначала 
в Старопименовском переулке на Твер­
ской улице. В большом доме, где жили 
многие актеры — знаменитые московские 
конферансье Алексеев, Гаркави, Менде­
левич. Там бывали Маяковский, Есенин.

Все эти люди были большими друзья­
ми и очень помогали друг другу. Дядя 
Мотя рассказывал мне, что однажды в 
Питере он встретил совершенно рас­
строенного Маяковского: у него должен 
был состояться концерт, а в городе 
не было ни одной афиши. Маяковский 
нервничал. Матвей Исаакович целый 
день таскался с ним по улицам, успока­
ивал его.

Кстати, Маяковский написал стихотво­
рение на смерть Есенина со слов Матвея 
Исааковича. Он сам на похоронах не был, 
и дядя Мотя рассказывал ему, что Соби­
нов пел там арию Лоэнгрина. Он сам был 
там с Эльзой Триоле. Тогда к похоронам 
отношение было как к настоящему горю, 
петь было не принято. И им показалось 
это неуместным.

Дядя Мотя и мама всегда с теплотой 
вспоминали 20-е годы. Это было время 
расцвета культуры, гонения еще не нача­
лись, еще не было чувства страха. Но к 
сожалению, кончилось все это в одно 
мгновение...
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