
о первых же словах 
статьи признаюсь: 
поклонником твор­
чества (подчеркну - 
режиссерского) Бо­
риса Бланка я не яв­
ляюсь? Экранные ин­
терпретации класси­
ческих произведений 
в силу множества не

зависимых от меня причин, отчего-то 
не вызывали в душе благодарного зри­
тельского отклика. Видимо, потому я и 
постаралась во время просмотра новой 
работы режиссера “Карьера Артуро 
Уи” сесть поближе к выходу, дабы 
иметь возможность незаметно вы­
скользнуть из зала. Однако идея “побе­
га” испарилась с первых же кадров. 
Стало очевидным, что необъятный 
творческий темперамент Бориса Блан­
ка, его непреодолимая тяга к эклектике 
наконец-то обрели адекватное эстети­
ческое воплощение в драматургии 
Брехта. А более актуального классиче­
ского материала, чем “Карьера Артуро 
Уи", сегодня себе и представить невоз­
можно.

По большому счету фильм этот не 
следует судить по законам подлинного 
кинематографа. Рискну предположить, 
что это и не кино вовсе. А некий осо­
бый синкретичный, точнее - компиля­
тивный вид творчества, где всего вдо­
воль: и кино, и театра, и музыки, и пла­
стики. Причем внутри каждого из этих 
векторов, составляющих взрывоопас­
ное полотно “бури и натиска” отчетли­
во наблюдается своя внутренняя стиле­
вая раздробленность. К примеру, музы­
кальный ряд, скрещивая почти по-ми­
чурински Бетховена и Моцарта с ориги­
нальной музыкой Дмитрия Атовмяна, 
стилизованной под Шостаковича, с его 
нежными аранжировками популярных 
танго 20-30-х годов, воспринимается 
вполне органичным фоном к полижан­
ровой стихии картины. Кажется, авто­
ров - Бориса Бланка и сценариста Пав­
ла Финна не слишком волновали теоре­
тические аспекты эстетики брехтовско­
го театра. Хотя картина с очевиднос­
тью учебника по театроведению демон­
стрирует и приемы осгранения. и обра­
зы-маски, и откровенную публицисти­
ку. Главное же. им удастся сообщить 
стремительность эпическому повество­
ванию, “разогреть" конфликт эмоцио- 
паттт.чыхпг лотрягсшіями. Когда-то 
Брехт рекомендовал своим театраль­
ным интерпретаторам высокий стиль с 
реминисценциями из елизаветинского

театра. И Борис Бланк совершенно 
точно определяет “адрес", где могла бы 
развернуться эта политизированная 
притча. Он чутко угадывает рифму 
елизаветинским театральным пропор­
циям в лабиринтах и колоссах Театра 
Российской Армии. В бесконечных 
подвалах и помпезных залах этого фан- 
тасмагоричного здания и звучит 
“песнь” темных инстинктов и порывов 
человеческой души.

Вечная, как мир, история возвеличи­
вания мелкого мерзавца, технология 
превращения закомплексованного ни­
чтожества в диктатора, олицетворяю­
щего зло мирового масштаба. Живая и 
убийственно знакомая картина того, 
как жалкая кучка подонков (“Теперь 
нас двадцать пять, а будет больше”) 
превращается в множащееся на глазах

прочтение страниц жизни “сына квар­
талов Бронкса”, в прошлом безработ­
ного Артуро - звездный час актера. Фи­
липпенко играет процесс, развитие мер­
зости из ничтожества в негодяя шекс­
пировского размаха. Не случайно пара­
фразы и стиль “Ричарда Ш” и “Юлия 
Цезаря”, присутствующие и у Брехта, в 
фильме, усилены и спедалированы. По­
мимо Шекспира, авторы фильма при­
влекли к “сотрудничеству” Еврипида, 
некоторых руководителей Ш Рейха. И 
подобная “наглая” эклектика почти не 
шокирует, почти не раздражает, а чита­
ется как некий элемент метаязыка, ус­
ловие синкретичное™ картины.

Шекспировские страсти просто пы­
лают в эпизоде обольщения Уи вдовы 
умертвленного диктатором Игнатия 
Дольфита - рядом с неостывшсй моги-

“...Да уж. в эпоху Алой и Белой роз Не 
было столько побоищ и слез”.

Борис Бланк сделал яростный и яр­
кий. порой не лишенный кича, откро­
венно театрализованный трагифарс, 
средством общения со зрителем, избрав 
откровенную публицистичность. По­
рой экран просто превращается в пло­
щадку опоэтизированного митинга 
(правда, не затрагивающего прямых 
аналогий с нынешними политиками, - 
каждый волен интерпретировать ска­
занное по-своему). Это было бы невоз­
можно без специально придуманных 
для фильма зонгов, поданных замеча­
тельным хрипловатым голосом Нико­
лая Парфенюка, а также образа теле­
журналиста (характера, претерпевшего 
заметную метаморфозу в сравнении с 
первоисточником). Гуттаперчевый “ка-

“Карьера” Бориса Бланка
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полчище саранчи, пожирающей стра­
ны. А толпы любопытствующих рото­
зеев-обывателей служат такой мягкой 
и удобной почвой для произрастания 
сорняков, лестницей для бесконечного 
восхождения диктатора “все выше, и 
выше, и выше...”

Роль Артуро Уи - классическая в те­
атральном репертуаре, оказывается со­
вершенно “в размер” таланту Алексан­
дра Филиппенко. В молодости он играл 
ее в театре МГУ и довольно успешно. 
Но, думаю, именно нынешнее зрелое

лой. И если в пьесе Брехта фашистским 
молодчиком, расставляющим сладост­
растные сети неутешной вдове Бетти 
Дольфит (Елена Майорова), движет 
прежде всего деловой интерес, то в Уи 
Александра Филиппенко политическое 
коварство почти уступает место темной 
по-фрейдистски страсти, достигающей 
"вершин” зла в духе Ричарда Ш.

И все же самые кровавые шекспи­
ровские трагедии и хроники выглядят 
пасторально в сравнении с реальной 
бойней, развернувшейся в наш век.

шпировский”, жонглирующий гирлян­
дами слов, усыпляющих сознание обы­
вателя, - чудный пример перманентной 
лояльности в диапазоне от демократии 
до диктатуры, вербально адаптирован­
ный к любой политической погоде.

Замечу, что каждый из исполните­
лей, играя почти бенефисные роли, не 
выпадает из многоцветной палитры 
картины. Незабываем Вячеслав Невин­
ный в роли Ромы (ассоциации, связыва­
ющие этот персонаж с Рэмом, привед­
шим Гитлера к власти, уместны и пред-

сказуемы). Рома Невинного - злодей с 
одышкой, рэкетир “в особо крупных 
размерах”, безжалосгаый в призывах к 
“чисткам”, физическому истреблению 
и трогательно нежный к своему юному 
возлюбленному - фигура столь же 
кошмарная, сколь и трагическая. И ги­
бель его, как итог предательства “вер­
ного” друга Уи, “исполнена” без малей­
шего привкуса буффонады.

Валентин Гафт играет Актера, с по­
мощью которого диктатор совершен­
ствует свое скудное воспитание. В срав­
нении с пьесой роль эта из эпизодичес­
кой превратилась в одну из самых зна­
чимых в фильме, вырастая до символа 
“молчаливых муз”, покорных и убиен­
ных в финале. Актерские уроки рито­
рики и пластики - самоценны и само­
стоятельны. Дуэт Филиппенко-Гафт - 
несколько преувеличенный в накале 
эмоций, самоигральности, тем не менее 
составляет превосходно исполненный 
скетч.

Вообще, если иные картины пишут­
ся маслом, акварелью, а то и вовсе аске­
тичными пером и тушью, то картина 
Бориса Бланка “выполнена” гримом. 
Оттого так белы лица персонажей, так 
красна кровь на этих белых масках. 
Преувеличенность жеста, “жирность” 
мазка, чрезмерность пафоса, надрыв 
страсти - условия избранной стилисти­
ки. А некоторая назидательность, от­
кровенная политическая де­
кларативность, присущая, впрочем, и 
тексту Брехта, в тревожное время пред­
выборного перепутья оказались на 
удивление к месту.

К месту и ко времени лишний раз на­
помнить о проверенной столетиями ме­
тодике проникновения во власть. Как? 
“Вербуя и моля, грозя и плача. Насиль­
ем нежным и стальным объятьем". Ес­
ли демонстрация кухни становления 
фашизма, его легальных путей утверж­
дения и может быть ко времени, то это 
именно сейчас. Остается лишь сожа­
леть, что до июня не предполагается 
показ фильма по ТВ. Ведь нельзя не со­
гласиться с уважаемым классиком, ут­
верждающим, что трагедия нередко от­
носится к страданиям людей менее се­
рьезно, чем комедия. В безмятежности 
истекающих будней мы как-то совсем 
•забыли, что силу, пожирающую “всех, 
кто не с нами”, чей смех “страшнее бра­
ни”, ни за что не удовлетворит цедящее 
“ладно”. Она жаждет слышать лишь 
ликующее “Да!”

9 Кадр из фильма.

езусловно, творчество одного из 
колоритных enfants terribles оте­
чественного кинематографа - 
Бориса Бланка -стоит тем са­
мым “особняком'1’, в который 
охотно поселяют своих любим­
цев пристрастные критики. Осу­
ществленная Бланком экранизация 
(претендующая на звание “новой вер­
сии”) брехтовской пьесы “Карьера Ар­

туро Уи, которой могло и не быть" хоть и не пре­
одолевает планку, установленную предыдущи­
ми работами режиссера, но своеобычность его 
взгляда все же демонстрирует. В самых общих 
чертах особенность бланковского видения мож­
но обозначить как предпочтение мира видимого 
- миру знаемому, зрячесть человека, достаточ­
но уверенного в своем зрении, чтобы на каждое 
“Я так думаю" оппонента безапелляционно от­
вечать: “А я так вижу”. Не нужно большой про­
ницательности, чтобы - с соответствующими 
оговорками - обнаружить в фильмах любого ху­
дожника, ставшего режиссером (от Адабашьяна 
до Гринуэя), признаки доминирования именно 
зрительных представлений, когда визуализа­
ция опережает вербализацию, когда автор не 
столько рассказывает, сколько изображает.

Чем острей зрение, тем субъективней взгляд, 
и воплощенное на экране видение слепого - 
будь нечто подобное возможно - оказалось бы 
ближе всего к “объективности", потому что сле­
пой располагает лишь суммой пересказанных 
ему представлений о мире. Субъективность зря­
чего Бланка помножена, кроме того, на необуз­
данность темперамента и совершенно царст­
венную убежденность в своей исключительнос­
ти, которая особенно претит людям закомплек­
сованным. По-моему, считать Брехта величиной 
едва ли не равнозначной Шекспиру (о чем то и 
дело заявляет Бланк) - это уже само по себе от­
дает эпатажем. Но с другой стороны, вопрос 
лишь в расположении сравниваемых объектов 
относительно наблюдателя. А Бланк совсем не 
тот наблюдатель, который готов смиренно раз­
глядывать своих кумиров, как музейные экспо­
наты под стеклянными колпаками с табличка­
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ми “Руками не трогать". Он тискает объекты сво­
ей страсти без малейшего пиетета, что как раз 
свидетельствует о неподдельной увлеченности, 
отличающей специфическую, стихийную и сы­
роватую бланковскую эклектичность от пост­
модернистской - запатентованной, поставлен­
ной на конвейер и отлично упакованной.

Характерная, узнаваемая неоднородность 
присуща и новой версии “Карьеры Артуро Уи”. 
Неоднородность тем более густая и пенистая, 
что автор сам себя запер в еще более узком, 
чем обычно, пространстве: в застенках Театра 
Российской Армии (где снимался фильм), в рам­
ках не просто привычной ему условности, но ус­
ловности идеологизированной, и, наконец, в 
ущелье брехтовской драматургии. Сколько бы 
ни уверял сам Бланк, что ущелье это глубоко, 
как Марианская впадина, никаких эстетических 
объектов в нем отродясь не водилось (как не 
водилось привидений в подвалах Театра РА). 
Пришлось напустить своих. Они, конечно, созда­
ны по образу и подобию брехтовских набитых 
соломой чучел, но все-таки из другого материа­
ла, более гладкого, упругого, более похожего на 
живую плоть, которая всегда завораживала 
Бланка. Вообще, в “Карьере...” в полную силу ра­
ботает один из его фирменных приемов - стили­
зуя персонажей, как бы стирая с них все естест­
венно-индивидуальное, чтобы нарисовать нечто 
свое, искусственное, нарочитое и более или ме­
нее явно их всех объединяющее, режиссер из­
влекает некий экстракт человеческой чувст­
венности. Соотношение телесного и душевного 
в этом экстракте - главное, а может и единст­
венное, что отличает друг от друга бланковских 
героев.

“Карьера...” куда менее “телесна”, чем преды­
дущие фильмы Бланка. То ли режиссер просто

пресытился использованием такой предатель­
ской и тяжелой фактуры, как человеческая ко­
жа, то ли почувствовал, что в случае с Брехтом 
застегнутым в незапятнанные одежды обличи­
теля, раздевание неуместно. Оправдывая 
имидж экстремиста, Бланк ударился в другую 
крайность: скрыв тела персонажей, он скрыл и 
их лица под толстым слоем чуть ли не цирково­
го клоунского грима. В результате былая сексу­
альная амбивалентность уступила место вооб­
ще бесполости, асексуальности. Романтическая 
линия в фильме есть, но это любовь по-брехтов­
ски, на задворках политики. Если допуститъ 
всестаки влиятельность вульгарной парочки 
“любовь и голод”, то любовь интересовала 
Брехта в лучшем случае как разновидность го­
лода или частный случай коррупции. Бланка 
же, наоборот, все, о чем он снимает, интересует 
как частный случай любви - его любви к форме. 
И она, как правило, платит ему взаимностью.

Вот и на сей раз тема выбора между черным 
и белым, между добром и злом стала поводом 
для создания красно-бело-черного коллажа, 
которому если и недостает чего-то, то в первую 
очередь - простоты. “Граница между черным и 
белым действительна, только если проведена 
кровью"-эта мысль, зашифрованная в трехцве­
тье фильма, привлекательна именно своей про­
стотой. Хотя карьера бывшего гангстера, побеж­
дающего на выборах, не слишком интересная 
иллюстрация этой мысли. “Мы выбираем между 
адом и раем”, - поется в одном из многочислен­
ных зонгов к фильму на стихи Евгения Рейна - а 
речь-то идет всего-навсего о голосовании, кото­
рое исподволь приравнивается к акту экзистен­
циального самоопределения личности. Лучше, 
конечно, усложнять простые вещи, чем упро­
щать сложные. Но непрошибаемого Брехта осо-

бенно и не поусложняешь: как ни тормо­
шил его Бланк, как ни шаманствовал над 
ним, приговаривая заклинание: “энергети­
ка, энергетика”, - холодная испарина 
шекспировских кошмарных сновидений 
так и не выступила на озабоченном челе 
прогрессивного честного бюргера.

Творчество - всегда некоторое отклонение, 
сбой в работе внутреннего психического устрой­
ства. Брехт же безнадежно нормален, безна­
дежно здоров психически и, как многие из таких 
здоровяков, эмоционально фригиден, если не 
сказать бесчувствен. Какую энергетику, кроме 
истерии гражданственного пафоса, мог разгля­
деть в нем Бланк? Разве что свою собственную, 
вложенную в Брехта несколько десятков лет 
назад во время работы над одноименным спек­
таклем Зигфрида Кюна. Не знаю, как на сцене, 
но на экране получилось, по-моему, почти, как у 
Пушкина, только наоборот: “художник-гений” за­
чернил картину “варвара” своей далеко не сон­
ной, а очень даже бойкой кистью; все лучше, 
чем так оставить злободневное брехтовское по­
лотно, эмоциональный отклик на которое мо­
жет проявиться только в сжимании кулаков - у 
кого-то в стремлении поскорей уничтожить 
“чрево, вынашивающее гада", у кого-то в им­
пульсивном желании стукнуть по вынашиваю­
щей подобные пьесы голове, чтобы в ней хоть 
что-то сместилось и ее хозяин смог посмотреть 
на мир не только под прямым углом. Ни первое, 
ни второе по понятным причинам невозможно 
Все же добрейшему Бланку удалось, не примг 
няя грубой физической силы, несколько “пере­
косить” и усложнить открывающийся из брех­
товской амбразуры ракурс. В чисто утилитар­
ном зрительском смысле интереснее не стало, 
может быть, стало даже еще скучнее. Но это в 
данном случае не критерий, ибо, повторюсь, 
Бланк занимает особую нишу; его функция не 
развлекательная и не воспитательная, а, ско­
рее, медицинская - “вправлять зрение”, раздра­
жая, дразня, лаская, а иногда оскорбляя и утом­
ляя глаз.
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