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Впервые в жизни известный наш писатель и председатель рос­
сийского пен-клуба Андрей Битов намерен принять участие в го­
лосовании на президентских выборах. Правда, пока он не знает, 
кого вычеркнет из списка претендентов, но обещает выполнить 
максимум своего гражданского долга и прийти к избирательным 
урнам трезвым. Об этом прозаик сообщил вашему корреспонден­
ту на встрече с прессой по случаю выхода в свет во Франции его 
книги «Оглашенные», на которой также присутствовал Андрей Воз­
несенский.

На мой циничный взгляд, 
сказал писатель, каков бы ни 
был исход голосования, в Рос­
сии все будет то же самое. «Я 
не вижу,— говорит он,— прин­
ципиальных различий между 
нашими партиями, как не вижу 
их между разными союзами пи­
сателей, из которых одни при­
кидываются националистами, а 
другие — демократами. Но все 
они, по сути, озабочены лишь 
собственностью Литфонда. Так 
и партии — перед ними стоит 
проблема раздела имперского 
пирога власти».

Статус-кво необходим Рос­
сии исторически, который со­

хранится, полагает автор «Пуш­
кинского дома». В свое время 
Екатерина II хорошо ответила 
своим критикам на вопрос о 
том, почему она держит у себя 
воров на главных государствен­
ных должностях: «Эти уже наво­
ровали, а другие — нет».

Как бы то ни было, Россия, 
по мнению Андрея Битова, не­
уклонно идет вперед и будет 
делать это дальше. Наверное, 
именно поэтому шансы Ельци­
на велики. За минувшее деся­
тилетие русский народ ушел 
далеко вперед — гораздо даль­
ше любых эшелонов власти. И 
сейчас, на взгляд прозаика, лю­

ди больше своих вождей и 
предводителей готовы к созда­
нию нового общества.

Отвечая на извечный вопрос 
о том, с кем вы, мастера куль­
туры, Андрей Георгиевич при­
знал свою атрофию и аполитич­
ность и сказал: «Я никогда ни с 
кем не был». Битов ни с одним 
из начальников, кто бы его ни 
призывал, не встречался. И 
сейчас не пойдет на прием ни к 
Рейгану, ни к Ельцину, ни к Зю­
ганову.

— Не был я никогда и ни с 
какими мастерами культуры, и 
сейчас я не с ними. И если я в 
культуре мастер, то по-прежне­
му не желаю быть ни с кем... 
Когда же самые свободные и 
авангардные писатели начина­
ют сбиваться в стаи и в группы, 
то это меня пугает. Ибо они это 
делают не для того, чтобы пи­
сать, а для того, чтобы сущест­
вовать.

Вспоминая прошлое, Битов 
рассказал о системе тайной 
дружбы, которой был привер­
жен. Это когда два человека 

хотят понравятся друг другу, то 
они вместе выпивают бутылку, 
и им становится хорошо. Такое 
натурально рожденное братст­
во и являлось культом его поко­
ления.

Нынешняя же роль писателя 
по сравнению с той, что он иг­
рал, голосуя в Верховном сове­
те в советские времена, отме­
чает Битов, не только не пони­
зилась, а, напротив, повыси­
лась. «Роль литературы — это 
попытка выразить молчащее 
немое современное мгнове­
нье». И она остается прежней, 
только в условиях свободы ста­
ла более трудной.

Наконец, Андрей Георгиевич 
рассказал и о своей просвети­
тельской деятельности в Со­
единенных Штатах, где он — 
подобно Василию Аксенову или 
Татьяне Толстой — преподает 
современную русскую литерату­
ру. «Я где-то нашел, что пост­
модернизм был изобретен в 
России, и я доказал, что пер­
вым его представителем был 
Александр Сергеевич Пушкин».

Преподавание литературы за 
океаном дало возможность Би­
тову «измерить пропасть между 
этими витаминизированными 
молодыми людьми и самим со­
бою и осознать, что они не спо­
собны ничего понять. А я им ни­
чего не могу объяснить».

Вместе с тем писатель не 
советует иронизировать над 
американцами, которым извест­
но нечто, чего мы сами не зна­
ем. Так, одна его темнокожая 
студентка решила написать по­
священный Остапу Бендеру 
труд, а заодно связала для ве­
ликого комбинатора шарф. В 
этой растрогавшей до слез Би­
това работе она доказала, что 
Бендер не жулик, а герой, кото­
рый зарабатывает деньги там, 
где пассивные русские ничего 
не в состоянии сделать. Андрей 
Георгиевич оценил ее сочине­
ние на «отлично», но за это по­
лучил нагоняй от завкафедрой. 
«У меня было ощущение, что я 
словно в советскую систему по­
пал...»

И на прощание Андрей Воз­

несенский по моей просьбе по­
гадал на исход выборов 16 ию­
ня с помощью только что опуб­
ликованной книги с магнитом и 
игральными костями. Специаль­
но предназначенная для гада­
ния, она, по словам автора, не 
раз демонстрировала безоши­
бочность его поэтического 
предвидения. На сей раз кости 
нашего оракула легли так, что 
вышла строка: «Что за гость за­
летит на планету Земля в пяти­
звездном отеле Кремля?».

Вопрос, действительно, по­
ставлен ребром.

ПАРИЖ.


