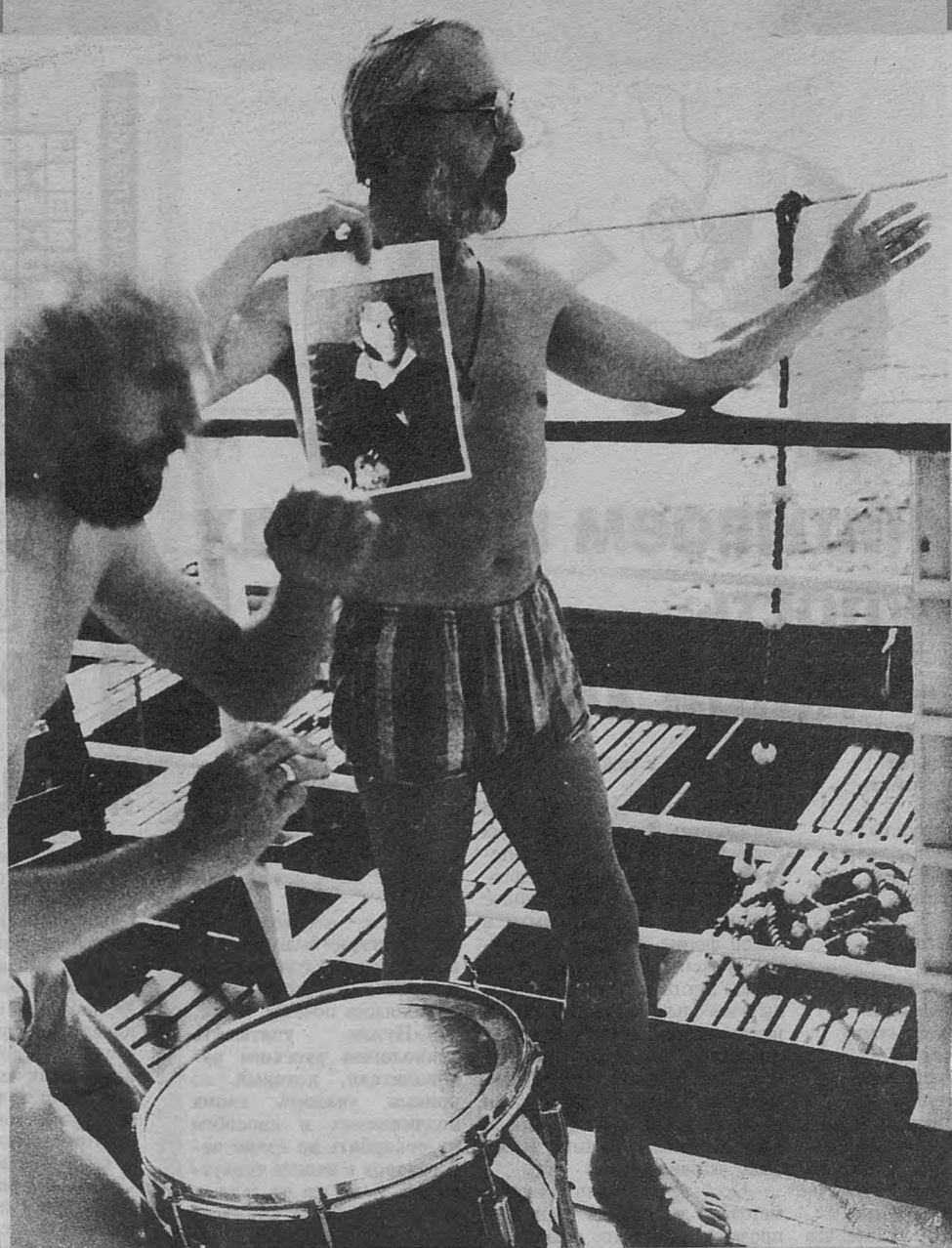


Новая газета, -1997, - 26 мая - 1 стр., - 24



Столько может прожить каждый. А вот так — только Битов

Битов показывает Пушкину его прародину Африку. Он может. Он имеет право. Взаимоотношения Андрея Георгиевича и Александра Сергеевича позволяют им общаться дружески, но без амигошонства.

Рядом с Битовым и Пушкиным (на снимке) Владимир Тарасов, великий джазовый музыкант, играет Пушкину ритмы предков. Такая троица оказалась в Гибралтаре.

Битов всегда окружает себя достойными людьми. Точнее, достойные люди и есть его среда. Он живет среди них, как среди точных и наполненных смыслом и значением слов. Оторванные от Битова, они, случается, теряют часть своих достоинств, как фразы, вырванные из контекста, но в этом нет его вины.

Он предан друзьям, терпим и обязателен. Он точен и самостоятелен, как отдельно созданный творцом мир, ненасильственно вписанный в систему мироздания.

Он умен и талантлив. Редкое сочетание (если говорить без комплиментов).

Взявшись сочинять и философствовать, он быстро стал взрослым писателем. Обрел имя, достойное великой русской литературы, и спокойно и несуетно оправдывает его своими книгами.

Он пишет небыстро и набело, замечательно думает и блистательно говорит. Он привязан к жизни любовью. И жизнь (хочется верить, надолго) привязана к нему.

Теперь ему шестьдесят, но об этом нет смысла говорить, потому что у друга и у Мастера нет возраста.