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НИ ДЛЯ КОГО не секрет, что Пушкин 
- это «наше все». Так же всем извест­
но, что в следующем году нам предсто­

ят юбилейные торжества, связанные с на­
шим любимым поэтом.

Пожалуй, единственный человек в нашей 
стране, который еще в 1985 г. знал, как будет про­
ходить юбилей Пушкина, — это Андрей Битов. 
Именно тогда был опубликован его рассказ «Фо­
тография Пушкина», где подробно описывались 
торжества, посвященные празднованию трехсот­
летия поэта в 2099 году. То же самое, по его глубо­
кому убеждению, будет происходить и в 1999-м.

— Андрей Георгиевич, вы уже знаете, как 
будет отмечаться этот юбилей?

- Мне бы хотелось, чтобы 1999 год был годом 
русской литературы, и я давно искал к этому пу­
ти. Подчеркиваю - искал один, мне никто не 
помогал. Недавно я был в больнице на обследо­
вании, и меня оттуда вызвали телеграммой в Бе­
лый дом, где как раз заседала Пушкинская ко­
миссия. И когда я увидел эти сытые физионо­
мии (я, естественно, не имею в виду людей твор­
ческих —Дмитрия Лихачева, Фазиля Искандера, 
Беллу Ахмадуллину и прочих, а исключительно 
чиновников), меня буквально объял ужас... Од­
ни воры просят у других дать им возможность 
своровать деньги. И все. При чем здесь Пуш­
кин?! Потом ко мне подошел министр и сказал: 
«Андрей Георгиевич, хорошо, что вы не высту­
пили». Видимо, у меня что-то такое отражалось 

на лице. Этот вечный совок еше долго не даст 
нам покоя. Но, надеюсь, общими усилиями все 
же удастся сделать что-то приличное в 1999 году.

Вообще у нас есть программа, состоящая 
из 29 изданий, приуроченных к этому заме­
чательному юбилею.

Недавно ко мне приходил представитель 
петербургского издательства «Лимбус- 
пресс», мы будем с ними делать альбом и 
еще три эксклюзивных издания.

Особое место в программе занимает памят­
ник зайцу, который в свое время перебежал до­
рогу Пушкину, когда тот отправился в Петер­
бург из Михайловского с целью присоединить­
ся к декабристам. Как вам известно, Пушкин 
был очень суеверен, поэтому тут же повернул 
назад. У меня еще в 1992 году вышла книга 
«Вычитание зайца», мы ее сделали вместе с Ре­
зо Габриадзе. Цитирую: «Не перебеги заяц до­
рогу... поспел бы Пушкин к Рылееву 13 декаб­
ря? И был бы Пушкин, автор «Ермака» и «Ко- 
чума», с бородой лопатой, как у Трубецкого или 
Волконского, в дружеском бородатом кругу, 
пахал бы да учил... сибирский долгожитель, ре­
абилитированный в 56-м вместе с Пущиным...»

Так что, надеюсь, скоро в Михайловском 
появится памятник зайцу.

— Вы помните, когда вы впервые прочита­
ли Пушкина?

- В 1949 году я делал доклад к 150-летию 
Пушкина и впервые весьма основательно изу­
чил его творчество. Тогда юбилей отмечался с 
размахом, Сталин даже хотел установить 100- 
метровый памятник Пушкину в Москве. Но, к 
счастью, почему-то не получилось.

НЕ НАШ ПОЭТ - А почему, по-вашему, коммунисты так 
любили Пушкина? Не кажется ли вам это 
странным?

- Я не могу это назвать любовью, потому что 
более противоположных сущностей не бывало 
в природе. Лучше всего про Пушкина сказал 
Никита Сергеевич Хрущев в частной беседе: 
«Не наш поэт. Холодный какой-то, аристокра­
тичный. Я больше люблю Есенина и Твардов­
ского». Вот это верно, а все остальное - внеш­
нее. У нас же из всех классиков литературы со­
здали нечто вроде политбюро. И, кстати, имен­
но советская власть максимально затруднила 
восприятие классиков народом, сделав их но­
менклатурой. Главное ведь не запретить, а не 
дать воспринять. Я же, наоборот, всегда думал: 
«Господи! Вы запрещаете такую чепуху! Что же 
вы разрешаете Пушкина, Толстого и Достоев­
ского? Как вы можете?» Стоило их только по­
читать разутыми глазами, и советской власти 
как не бывало. Но достаточно было замутнить 
восприятие - замучить детей в школе, назна­
чить юбилеи. Ну а что касается Сталина, то на 
этот счет у меня есть своя личная гипотеза. Де­
ло в том, что у обоих на девятку заканчивается 
год рождения. Поэтому в 49-м году справляли 
70-летие Сталина и 150-летие Пушкина. Вот, 
мол, поглядите, какие у нас два великих! И по­
том, даже Сталину не нужно отказывать в том, 
что ему мог нравиться Пушкин - у него был 
свой вкус.
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