
Популярные .серии

По капле 
убывает жизнь

W К орошо придумывать 
if >то, что было, но не- 

хм/ возможно сочинить 
то, чего не было». 

Это парадоксальное признание 
из повести «Обоснованная рев­
ность». А вот слова Андрея 
Битова из недавнего интервью: 
^..Единство текста и жизни - 
все-таки очень настоятельная 
вещь. И кто знает, когда текст 
переходит в жизнь, когда жизнь 
- в текст». Те, кто следит за 
творчеством лауреата Пушкин­
ской премии (Германия), двух 
Государственных премий России, 
президента Русского ПЕН-клуба, 
довольно единодушны: всю 

І жизнь писатель создает единый 
ѵ) текст, приходящий к читателю в 
. , виде отдельных произведений. И 
\J пусть персонажи иногда меняют
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имена и фамилии, пусть в их 
биографиях возникают пробелы, 
каждый фрагмент связан живы­
ми нитями с появившимися ра­
нее. Да, он самостоятелен, как 
самостоятельна клетка живого 
организма. Но лучше все же 
иметь дело не с отдельной клет­
кой. В этом, пожалуй, одна из 
сложностей восприятия творче­
ства Битова новыми читателями: 
при нынешнем торопливом рит- 
м жизни где уж там вникать- в 
К* элегические нюансы чувств 
и переживаний Монахова-Одо­
евцева или же самого повество­
вателя, признающегося: «Я 
стремлюсь написать правду о са­
мом себе, ибо это единственная 
из доступных мне правд».

В сборник «Обоснованная 
ревность», вышедший в попу­
лярной серии «Русская литера­
тура. XX век» издательства 
«Панорама», Андрей Битов 
включил повести, написанные с 
1962 по 1985 год. Книга позво­

ляет проследить развитие и пер­
сонажей, и самого автора, при­
стально вглядывающегося в че­
ловека, анализирующего его 
поступки, разгадывающего тай­
ные движения его души, не раз­
решающего солгать даже в 
мелочах.

Битову интересна самая 
обычная жизнь: отношения де­
тей и родителей, любовь, рев­
ность, измена, смерть. У каж­
дого человека это бывает впер­
вые, в какой бы период исто­
рии он ни жил. Время и место, 
конечно, тоже важны, но они - 
на втором плане, не отвлекают 
читателя, создают тот фон, без 
которого жизнь невозможна.

Битовские персонажи не 
относятся к разряду победите­
лей, они, выражаясь старомод­

но, «лишние люди» - ин­
теллигенты прошлых де­
сятилетий, нерешитель­
ные, изрядно занятые са­
мосозерцанием, непрак­
тичные. Их маленькие бун­
ты в молодости - это, ско­
рее всего, не протест про­
тив общества и его усто­
ев, а попытка совершить 
хоть какой-то поступок, 
выделиться, вырваться из 
колеи. Впрочем, доволь­
но скоро приходит осоз­
нание: каждый такой шаг 
- это опыт, а его накопле­
ние - убывание жизни, по 
капле, день за днем. В 
этом нет трагедии, если 
подходить разумно, про­
сто жить - чувствовать, лю­
бить, верить и не лгать 
себе даже в мелочах, а 
это трудно, ведь суще­
ствуют сотни способов са­

мообмана. И Битов, кажется, 
знает их все.

Повести «Бездельник», 
«Сад», «Жизнь в ветреную по­
году», «Образ», «Глухая ули­
ца», «Лес», «Обоснованная рев­
ность», «Похороны доктора», 
«Вкус», «Человек в пейзаже», 
«Фотография Пушкина» не для 
быстрого чтения в обществен­
ном транспорте. В них нужно 
вчитываться, погружаться, иной 
раз преодолевая чувство раз­
дражения от затянутости, мни­
мой необязательности деталей, 
подчеркнуто изысканной стили­
стике. Не спешите, отложите 
книгу, чтобь! потом вернуться 
к ней вновь: подлинная литера­
тура не терпит суеты и спешки. 
А жизнь убывает. Стоит ли тра­
тить ее на скороспелые детек­
тивы, которые забываются сра­
зу после того, как закроешь 
книгу? Спешите понять себя. И 
проза Битова вам поможет.

Александр ЕГОРУНИН.


