

Популярные серии

По капле убывает жизнь

«Хорошо придумывать то, что было, но невозможно сочинить то, чего не было».

Это парадоксальное признание из повести «Обоснованная ревность». А вот слова **Андрея Битова** из недавнего интервью:

«...Единство текста и жизни - все-таки очень настоятельная вещь. И кто знает, когда текст переходит в жизнь, когда жизнь - в текст». Те, кто следит за творчеством лауреата Пушкинской премии (Германия), двух Государственных премий России, президента Русского ПЕН-клуба, довольно единодушны: всю жизнь писатель создает единый текст, приходящий к читателю в виде отдельных произведений. И пусть персонажи иногда меняют

ляет проследить развитие и персонажей, и самого автора, пристально вглядывающегося в человека, анализирующего его поступки, разгадывающего тайные движения его души, не решающего солгать даже в мелочах.

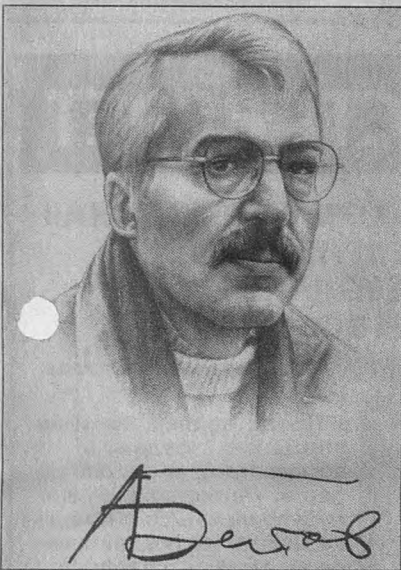
Битову интересна самая обычная жизнь: отношения детей и родителей, любовь, ревность, измена, смерть. У каждого человека это бывает впервые, в какой бы период истории он ни жил. Время и место, конечно, тоже важны, но они - на втором плане, не отвлекают читателя, создают тот фон, без которого жизнь невозможна.

Битовские персонажи не относятся к разряду победителей, они, выражаясь старомодно, «лишние люди» - интеллигенты прошлых десятилетий, нерешительные, изрядно занятые самосозерцанием, непрактичные. Их маленькие бунты в молодости - это, скорее всего, не протест против общества и его устоев, а попытка совершить хоть какой-то поступок, выделиться, вырваться из колеи. Впрочем, довольно скоро приходит осознание: каждый такой шаг - это опыт, а его накопление - убывание жизни, по капле, день за днем. В этом нет трагедии, если подходить разумно, просто жить - чувствовать, любить, верить и не лгать себе даже в мелочах, а это трудно, ведь существуют сотни способов са-

мообмана. И Битов, кажется, знает их все.

Повести «Бездельник», «Сад», «Жизнь в ветреную погоду», «Образ», «Глухая улица», «Лес», «Обоснованная ревность», «Похороны доктора», «Вкус», «Человек в пейзаже», «Фотография Пушкина» не для быстрого чтения в общественном транспорте. В них нужно вчитываться, погружаться, иной раз преодолевая чувство раздражения от затянутости, мнимой необязательности деталей, подчеркнуто изысканной стилистики. Не спешите, отложите книгу, чтобы потом вернуться к ней вновь: подлинная литература не терпит суеты и спешки. А жизнь убывает. Стоит ли тратить ее на скороспелые детективы, которые забываются сразу после того, как закроешь книгу? Спешите понять себя. И проза Битова вам поможет.

Александр ЕГОРУНИН.



имена и фамилии, пусть в их биографиях возникают пробелы, каждый фрагмент связан живыми нитями с появившимися ранее. Да, он самостоятелен, как самостоятельна клетка живого организма. Но лучше все же иметь дело не с отдельной клеткой. В этом, пожалуй, одна из сложностей восприятия творчества Битова новыми читателями: при нынешнем торопливом ритме жизни где уж там вникать в психологические нюансы чувств и переживаний Монахова-Одоевцева или же самого повествователя, признающего: «Я стремлюсь написать правду о самом себе, ибо это единственная из доступных мне правд».

В сборник «Обоснованная ревность», вышедший в популярной серии «Русская литература. XX век» издательства «Панорама», Андрей Битов включил повести, написанные с 1962 по 1985 год. Книга позво-

Моск. правда, - 1999, - 26.2.99. - с. 5