
Ваша карта, Битов
Когда писатель Андрей Битов придумал новый вид 
искусства, который условно можно назвать 
художественным чтением черновиков под музыку (см. 
стр. 4), ему казалось, что он был первым. Потом умные 
люди объяснили Андрею Георгиевичу, что Яхонтов 
когда-то уже читал со сцены черновики Гоголя.

Ольга ФУКС

Н
о тогда Битов этого не знал. 
Черновики гипнотизирова­
ли его: «Это свидетельство 
того, как на поэта, что называет­

ся, накатило, когда поэзия «гор­
лом пошла» — по Пастернаку. 
Окончательный вариант, конечно, 
более профессионален. Но имен­
но в черновиках — самый первый 
пласт вдохновения», —пояснил 
Битов. И вот однажды «под буты­
лочку» Андрей Георгиевич решил­
ся. Вместе с композитором Алек­
сандром Александровым они при­
думали композицию — черновики 
Пушкина под джаз. Идея показа­
лась настолько удачной, что Алек­
сандров позвал Битова украсить 
этим (как выражается ироничный 
автор «Пушкинского дома») «гото­
вым номером» новый спектакль 
театра кукол «Пиковая дама». «Я 
впервые выступал как професси­
онал и даже гонорар получил», — 
смеется Битов.

Поставила «Пиковую даму» 
Екатерина Образцова. Пьесу они 
написали совместно с Марией 
Дейнего, художники — Сергей 
Алимов и Владимир Гарбузов. Ко­
гда авторы спектакля задумались 
о концепции, они поняли: спек­
такль должен быть о людях, кото­
рые цепляются за призрачную 
идею и отдают за нее жизнь. И эта 
концепция неожиданно совпала с 
залетными мыслями Андрея. Би­
това по поводу «Пиковой дамы» — 
приступая к работе над спектак­
лем, он открыл очередную пачку 
голландского табаку, а там прочи­
тал высказывание лорда Сеймура 
(«сам не знаю, кто это такой»): 
«Ставить на одну надежду — все 
равно, что в бурю цепляться толь­
ко за якорь». (Для не курящих гол­
ландский табак объясняю — на 
пачках часто печатают всякие ум­
ные мысли, на обдумывание кото­
рых как раз самокруточка и ухо­
дит). Из черновиков под «Пиковую 
даму» отобрали два — «Стихи, на­
писанные ночью во время бес­
сонницы» и «Не дай мне Бог сойти 
с ума». «Ничего страшнее этого 
для Пушкина не существовало, — 
объясняет свой выбор Битов. — К 
тому же все совпадает по време­
ни. «Бессоница» была написана в 
33-м, тогда же, когда «Пиковая 
дама» и «Медный всадник». У сти­
хотворения «Не дай мне Бог сойти 
с ума» датировка «ползает», но 
там тоже может вполне оказаться 
33-й год — внутренняя тема у 
всех этих вещей одна».

Германн и Старая графиня.
Фрагменты будущих 

персонажей

...На очередной репетиции 
«Пиковой дамы» Битов появился і 
аккурат на фразе «Ваша карта би 
та», прямо из аэропорта: «Еду : 
театр, вижу — щиты: Пушкин, ря' 
дом розы какие-то китчевые и на 
писано «Красота». Как говорится 
эту песню не задушишь, не убь 
ешь. Пушкин — единственный 
кто за нас за всех отдувается. Ко 
нечно, с Пушкиным получилсі 
сплошной перебор. И захотелосі 
поучаствовать в том, где не буде' 
перебора». Но желание писател! 
поучаствовать в кукольном пуш 
кинском проекте связано не толь 
ко с побегом от перебора. Идеі 
сделать пушкинский спектаклі 
родилась у Битова и Резо Габри 
адзе лет эдак семнадцать назад 
Мысль о том, почему Пушкин дол 
жен быть обязательно воплощен ( 
куклах, была изумительна и про 
ста, как все, что делает Габриад 
зе. Дело в том, что из гениальной 
человека очень легко получаете! 
кукла, а из простого — нет. («Ска 
жем, из Сталина легко сделать ку 
клу, а из членов Политбюро — н( 
получится», — пояснил Битов ДЛ5 
особо непонятливых). А посколые 
у Пушкина все персонажи тени 
альные, они были просто обязань 
появиться в виде кукол.


