
МИРОВАЯ слава к Андрею БИ­
ТОВУ пришла двадцать лет назад, 
после того как был напечатан его 
роман "Пушкинский дом". Сегодня 
Битов живет в основном за грани­
цей, где читает лекции и пишет 
книги. Последний визит писателя в 
Россию был связан с делом журна­
листа Пасько, обвинявшегося в 
шпионаже. Русскому Пен-клубу, 
возглавляемому Битовым, удалось 
отстоять журналиста перед ФСБ. 
"После всего я сделал для себя вы­
вод: в нашей стране профессио 
нальна подлость, а не закон", 
сказал Битов в интервью "АиФ".

- Андрей Георгиевич, что же полу­
чается - время идет, а ничего не меня­
ется. Может быть, наша страна просто 
обречена на постоянные муки?

- Страна - она до сих пор очень мо­
лодая, построенная по принципам дос­
таточно жестким, нахватавшая терри­
торий больше, чем смогла освоить. И 
это основной грех, который нас ду­
шит. А освоить их не смогли, потому 
что землю не дали. А землю не дали, 
потому что земля в России - власть. 
Власть у нас до сих пор не категория, 
а материя. Поэтому всегда будут вре­
менщики, воры, пока не придет кру­
той пахан, у которого могут быть да­
же государственные заботы. Как Ио­
сиф Виссарионович.

- И на что же нам сегодня надеять­
ся?

- Я молюсь об одном - о времени 
без катаклизмов. Чтобы вялая шизо­
френия, которая идет сейчас в стране, 
была бы продлена без гражданских 
или локальных кавказских войн. Тог­
да придет другое поколение. В об­
щем, будут выдвинуты герои на упра­
вление средним эшелоном. Самое 
странное, что мы всегда ругаем само­
го верхнего лидера, то есть царя-ба­
тюшку, потому что в нем воплощена 
эта дурнота. А среднему классу неку­
да податься, он должен выдвинуть 
своих героев.

Власть у нас - это плавающее море, 
какой-то огромный объем воды. А вся 
наша территория - океан. Плачут, что 
распался Советский Союз. Ѵб часть су­
ши! Огромная неосвоенная ненаселен­
ная земля. Поэтому и власть такая 
плавающая и довольно мерзкая.

- Вы верите в судьбу?

Афоризм
Скверно, 

что наш локомотив 
способен только 

переставлять 
вагоны 

в эшелонах власти.
'У Е. Хайтман, Барнаул

ЧЕЛОВЕК ЕДИНСТВЕННОЕ В ПРИРОДЕ НЕДОДЕЛАННОЕ СУЩЕСТВО

Андрей Битов
мечтает

о памятнике
- Предназначение и судьбу имеют 

немногие люди. Из тех, что у нас бы­
ли, можно взять трех великих эмигран­
тов: Солженицын, Бродский и Синяв­
ский. Это люди судьбы, а не выбора. Я 
верю не в выбор, а в соответствие. Ко­
гда ты иначе не можешь по­
ступить. А выбор - это мучи­
тельная вещь. За которую по­
том приходится платить.

Важно соответствовать 
случаю. И тогда вас невозмож­
но будет победить, вас нельзя 
будет предугадать. Не надо за­
бывать, что человек просто 
живет, радуется, любит. И вот 
этому нельзя изменять. Чело­
век - единственное в природе 
недоделанное существо, что 
свидетельствует о том, что он 
Богом созданный. Но он сам 
себя делает.

Я очень расслабленный че­
ловек, со множеством грехов. 
Мне кажется, что я до сих пор 
работаю над собой. Возможно, 
меньше, чем положено. У ме­
ня уже склероз, плохие сосу­
ды, я соображаю плохо, у меня 
плохая память. Я знаю, что об­
речен. Но не перестаю рабо­
тать. Человек живет до тех 
пор, пока он нужен.

- Писательство и карьера 
для вас совместимы?

- Слово “карьера”, когда я 
был в школе, при Сталине, 
считалось неприличным. Карь­
ера, мошенник, спекулянт, ча­
стник, стиляга - это были отри­
цательные слова. Сейчас эта 
область совершенно другая - 
область предпринимательства, 
свободного выбора. Но для ме­
ня слово “карьера” по-прежне­
му окрашено тем оттенком, о 
котором я говорил. Хотя без 
карьеры ничего нет.

- А без денег?
- Опять-таки для человека, 

прожившего при Сталине, не 
совсем понятно, что такое 
деньги. И как их можно де­
лать, кроме как заработать. 
Если человек способен что-то 
создавать, с возрастом и с уче­
том нагрузки ему становятся 

необходимы какие-то вещи, которые 
были всегда осуждены как категории 
богатства, буржуазности и всего про­
чего. Мне, например, нужны секре­
тарь, шофер, адвокат, менеджер, до­
моправитель. Это все не роскошь, а

средство высвобождения 
энергии. У нас все это было 
только у партийных бонз, ко- 
торые ничего не создавали. 
Рассказывали, что Фурцева \ 
плакала, когда у нее уменьшили \ Ая 
охрану. Плакала, испытав чело- ’ 
веческое унижение. \

“Люблю ли я деньги?” Люблю. \ 
И не хочу, чтобы их у меня не было, \ 
потому что не хочу быть стесненным ' 
в свободе, которую они мне дают. По 
этому поводу всегда цитирую Хармса, 
который замечательно сказал в своем 
письме: “Все друзья на меня клевещут, 
говоря, что я считаю себя гением. Раз­
ве это не так? Во-первых, они утвер­
ждают, что я корыстный. Какие дура­
ки! Несите мне как можно больше де­
нег, и увидите, как я буду рад. Во-вто­
рых, говорят, что я развратник. Это 
уж полная ложь. Хорошая, полненькая 
женщина. Чем же она порочна?” Гово­
рить, что я выше денег, - глупо.

- Как вы относитесь к славе?
- Как создают славу, какой ее меха­

низм? Человек копит ее со всеми стра­
даниями. Самые сильные люди те, у 
которых все получается само собой. 
Настоящего баланса здесь быть не мо­
жет, да он и не нужен, потому что в 
жизни нужна несправедливость как 
движение.

Нужно больше благодарить, мень­
ше жаловаться и реже сравнивать свое 
состояние с чьим-то другим. Чувство 
недооцененности - это такой энерге­

тический провал. Это то, что на­
зывается комплексом.

- Несбыточная мечта у 
вас есть?

- Я хотел бы на Крас- 
і ной площади поставить 

памятник помидору. 
Почему именно поми­
дору? Хочу. И еще я 
бы оставил на Крас­
ной площади мавзо- 

I лей. Это совершен­
но великое произ­
ведение, страшное, 
противное. Вся 
возня с выкапыва­
нием и закапыва­
нием чрезвычай- 

| но нормальная. 
I Это тоже откре- 

щивание от чего 
угодно. Ленина не­

обходимо похоронить, 
потому что незахороненный 

покойник является носителем 
большого зла. Не нужны траты 
народных средств, не надо пом­
пезности “гениального” Церете­
ли... Надо просто написать на мав­
золее: “Памятник жертвам”. Вы­
копал бы я там глубокую шахту, 
чтобы дышала оттуда этим мраком 
подземным земля, поставил бы 
барьерчик, к которому надо подой­
ти, постоять, подышать адским хо­
лодом и, подумав, выйти.
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