
• МЫСЛИ ВСЛУХ
>■<- —Лро/. — Лѣва. ( t,i^. ) — <? ~ 2/,

21
Андрей Битов; «Нас ждет
эпоха Просвещения»

ПРИНЯТО считать, что XIX век - 
это расцвет русской литературы. По­
чему XIX, а не какой-то другой? Поче­
му сегодня, когда нет цензуры, не по­
является ярких великих произведе­
ний, которые все бы обсуждали, ко­
торые стали бы явлением в нашей 
культуре? Может быть, ответ на этот 
вопрос знает Андрей БИТОВ - его по 
праву называют классиком литера­
туры второй половины XX века.

Переходный итог
ЛИТЕРАТУРА XIX века стала для 

нас такой яркой, потому что в начале 
следующего века случились Первая ми­
ровая война и Великая Октябрьская ре­
волюция. Был обозначен вневековой ру­
беж, который отсек одно от другого. 
Прошлый век стал предметом описания. 
Та Россия погибла. И, погибая, она выда­
вала на-гора все, что можно. Так возник 
“серебряный век” в нашем искусстве.

Кроме того, литература XIX века не 
появилась ниоткуда. Она вышла из 
XVIII века. И сейчас нам XVIII век го­
раздо ближе. Потому что если у России 
есть какие-то пер­
спективы и она бу­
дет нормально раз­
виваться, то мы сно­
ва попадем в эпоху 
Просвещения.
XVIII век, не завершив полностью свою 
программу, подготовил “золотой век”. 
Вот и все объяснение великого расцве­
та. С помощью Пушкина, Гоголя, Лер­
монтова - не забываем и об их окруже­
нии: Чаадаеве, Вяземском, Грибоедове 
и Серафиме Саровском (это знаковые 
фигуры) - люди заговорили на нормаль­
ном русском языке. Во второй половине 
XIX века уже никаких великих откры­
тий в литературе не было. Все главное 
произошло в 20-30-х гг. - очень быстро. 
А потом рассматривалось, разжевыва­
лось, совершенствовалось, обживалось, 
корректировался менталитет... Это уже 
Чехов, Достоевский, Толстой.

Главное, что сегодня выходит 
и много самой высокохудожест­
венной, философской литерату­
ры, главное - у нас есть выбор!

XX век нам пока еще не виден, пото­
му что мы современны. Он должен 
стать предметом описания.

На пороге тысячелетия все пытались 
подводить жизненные итоги. Что сбы­
лось - что нет. Я проснулся первого янва­
ря и понял, что все в порядке. Я писатель 
второй половины XX века. Что сделано, 
то сделано, и вычеркиватг^нечего. Давно 
думал об этом переходе, не рассчитывал, 
честно говоря, до него дожить. Когда в 
94-м едва Богу душу не отдал, вымолил 
себе еще жизненный срок и последние 6 
лет посвятил личным планам.

Две очень важные для меня акции 
удалось провести. Во-первых, поставить 
памятник зайцу в Михайловском. Зайцу, 
перебежавшему Пушкину дорогу нака­
нуне восстания декабристов, - памятник 
историческому выбору. Акция откры­
тия состоялась именно в тот день, когда 
заяц перебежал Пушкину дорогу 175 
лет назад. А вот почему он перебежал, 
почему этот момент достоин внимания, 
пусть думает каждый.

Пушкина мы слишком “переэксплуа- 
тировали”. Пушкин уже начинает играть 
отрицательную роль в нашем развитии.

Потому что, обозна­
чив, собрав в одном 
человеке и эпоху 
Просвещения, и ро­
мантизма, и реализ­
ма, создав в одном 

человеке и образ культуры и образ ци­
вилизации, мы так и застряли на пороге 
перехода из культуры в цивилизацию. 
Мы никак не доберемся до цивилизации, 
каждый раз - на обрыве. Вот зайчик и 
стоит на этой точке перехода искусства, 
культуры к цивилизации.

Второй акцией был вечер памяти 
русского писателя Андрея Платонова. 
Отметив дату 50-летия со дня смерти 
Платонова, самого трагического наше­
го утописта, я как бы поприветствовал 
следующий век. Платонов перейдет в 
XXI век - не из-за эстетики или соци­
альности своих произведений, а из-за их 
особой экологии.

Фото Сергея ИВАНОВА

Новые россияне
СЕГОДНЯ часто сетуют: дескать, 

раньше, даже в советское время, была 
роль литературы, а сейчас нет. Если гово­
рить о роли, то она раньше во многом бы­
ла искусственной. Просто какая-то час­
тичка информации, правды просачивалась 
через художественную литературу. Мы 
выковыривали ее, как из булки изюм. Чи­
тали, чтобы поесть изюма. А сейчас грех 
жаловаться - посмотрите' на прилавки ма­
газинов: какого уровня и какого качества 
выходят книги! Да, многие читают буль­
варную литературу или детективы - но 
это их выбор. А все эти рассуждения, что 
телевизор плохо влияет, что много низко­
пробных книг, - это тоска по ошейнику.

Русский человек еще не скоро раба из 
себя вытравит. В советский период вырос­
ли новые поколения в “Ошейниках”. Но 
есть два позитивных впечатления. Меня 
пригласили на пресс-конференцию по по­
воду открытия памятника зайцу, и я уви­
дел массу людей - молодых, красивых, ум­
ных, занятых своим делом, никакого отно­

шения не имеющих к прежнему. А потом 
зашел в парикмахерскую, которую от­
крыли во дворе нашего дома в Петербур­
ге, и увидел молодых, красивых, умеющих 
стричь людей. И ничего в них уже не бы­
ло прежнего - это уже не Запад и не “со­
вок”. Это люди новой России, они есть.

У нас все просят - ну дайте, дайте 
нам национальную идею. Да работайте 
вы каждый день, делайте свое дело, 
меньше жалуйтесь и меньше выпраши­
вайте. Какая еще может быть идея! Три 
поколения погубили, три поколения 
прождите, тогда будет все в порядке.

Всем миром
НОРМАЛЬНОЕ, здоровое общест­

во - это когда каждый что-то делает для 
себя и оказывается, что для другого. Я, 
например, ничего в жизни не делал в 
рабском порядке. И свободы всегда бы­
ло достаточно для свободного человека.

У нас принято считать, что свобода 
началась с тех пор, как вожди разрешили 
смеяться над собой. Мол, над Сталиным 
смеяться было нельзя. Власть хорошей 
не бывает, нигде, никогда, ни при каких 
обстоятельствах. Но она дается, чтобы 
защитить жизнь. А вот как раз мера, ба­
ланс анархии, демократии и власти выра­
батывается постепенно методом не рево­
люционного, а эволюционного развития.

Человеку пора занять свое место. 
Следующее тысячелетие придется про­
живать всем миром. Иначе ничего не 
получится. В мире XXI века нельзя бу­
дет дышать отдельным воздухом и пить 
отдельную воду. В будущем мир будет 
объединен не только Интернетом.

Еще могу сказать - ХѴШ век был спо­
койнее XIX, XIX - спокойнее XX, XX - 
спокойнее XXI. Так что нечего их ругать. 
Может быть, наконец человечество зай­
мется делом - спасением и продлением 
жизни всего живого. Берегите лес, мень­
ше пейте и больше работайте. Больше 
ничего. Для этого нужно понимать - чело­
век не венец творения, а несовершенное 
существо. Но у него есть возможность са­
мому себя делать. А если из тебя делают 
то котлету, то раба - это неправильно.

...Время идет, впервые отпущенное в 
России время. Дайте ему самому постро­
иться. И литература, и искусство, и обще­
ственная жизнь XX века будут оценены, 
описаны. Все это видно с расстояния...

Записала Татьяна ХАРЛАМОВА


