
«Впереди у нас очень хороший гром с небес.
К нему надо быть готовым, надо становиться 
человеком, приобретать гулливерские 
масштабы, европейские. Надо быть готовым к 
тому, чтобы принимать человеческий облик».

прогноз о

Сегодня, когда на пороге Евро­
пейского союза стоят еще 13 госу­
дарств, в гамбургском Литератур­
ном доме и в Фонде поддержки 
культурных инициатив имени Курта 
Кёрбера задумались, а что, соб­
ственно, «общеевропейского» в 
литературе стран современной 
Европы?

Задумались не случайно, 
поскольку новое лицо Европы в 
произведениях мастеров пера от 
Скандинавии до Средиземномо­
рья не отражается почти никак. 
Поэтому 33 писателям из 33 ев­
ропейских стран предложили 
написать эссе - о европейском в 
литературе. Свои сочинения на 
заданную тему писатели прочита­
ли в Гамбурге на симпозиуме 
«Европа пишет». Забавно, что 
принять участие в проекте отка­
зались 15 современных английс­
ких классиков... Зато остальные 
прибыли охотно - из Чехии и 
Германии, Албании и Нидерлан­
дов, Эстонии и Литвы, Латвии и 
Финляндии, Болгарии и Бельгии.

Итальянец Марио Фортунато и 
грек Никос Темелис размышляли 
о прошлом. Эстет и весельчак 
Дуре Грюнбайн из Германии, 
автор сочинения «Галилей изме­
ряет Дантов ад», фантазировал 
на тему мифа о Европе, похи­
щенной Зевсом. Гости из Балкан­
ских стран отнеслись к проблеме 
европейского будущего серьезно 
и говорили о насущных полити­
ческих и экономических пробле­
мах.

Поэт и диссидент Томас Венц­
лова, друг Иосифа Бродского и 
добрый знакомый Анны Ахмато­
вой, с тремя родными европейски­
ми языками - литовским, польским 
и русским - говорил по-английски 
с пафосом профессора Йельского 
университета на тему «Писатели - 
биографы Европы».

Рассуждая о национализме и 
национальном самосознании, 
Томас Венцлова подчеркивал, что 
национальное самосознание - 
самосознание открытое, которое 
принимает к сведению существо­
вание других точек зрения. Наци­
онализм все иные точки зрения 
считает враждебными. Национа-

Андрей Битов ведет 
разговор но 
гамбургскому счету

листа не покидает ощущение, что 
он окружен врагами, готовыми 
его уничтожить, ничто другое его 
не интересует. В этом смысле 
национализм свойствен и «боль­
шим» народам. Он, по мнению 
Венцловы, присущ, в частности, 
русским, конечно, не всем, но 
изрядной доле российских интел­
лигентов, уверенных, что весь 
мир плетет некий заговор против 
их страны. Что, конечно, не соот­
ветствует действительности. 
Преодоление этого национализ­
ма, который в истории Европы 
приводил к исключительно тяже­
лым последствиям, — важнейшая 
задача в наше время, ее поможет 
решить вступление новых членов 
в европейское сообщество.

Россию на симпозиуме пред­
ставлял Андрей БИТОВ, который в 
очередной раз напомнил о ее все­
ленской роли:

«Вот, говорят, отсталая, а меж­
ду тем Россия - преждевременная 
страна. Россия - это не страна, а 
идея. И спасти ее может только то, 
что она это поймет и мир это пой­
мет. Понимаете, мир! Вот сейчас 
говорят: глобализация, глобализа­
ция... Мир действительно стал 
маленьким шариком. К примеру, 
мы не можем вообразить наше 
тело без печени, без мозга или без 
желудка. Я не буду распределять 
сейчас роли по менталитетам, кто 
какой орган. Но факт тот, что одно 
без другого не живо. Россия - это 
огромный орган мира, работаю­
щий на соединение, по крайней 
мере, трех миров. Россия - это не 
география, а - поза. Но эта поза - 
мировая, а не русская».

Эссе Андрея Битова, к сожале­
нию, по-русски не прозвучало, 
потому что Андрей Георгиевич был 
простужен. Однако с аудиторией, 
невзирая на проблемы с голосом, 
он говорил охотно.

- Сегодня ничего не происхо­
дит, знаете. На мой взгляд, это 
очень хорошо, когда ничего не 
происходит. Значит, идет время, и 
люди недостаточно уверены в 
себе, чтобы его портить. Хоть не­
множко надо послушать, как идет 
время. Дать ему идти - вот это моя 
молитва. Я надеюсь, что мы приоб­
ретем свой застой. Застой - пото­
му что страна нуждается в покое и
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в том, чтобы опыт стал частью 
менталитета.

Последние книги Битова по­
священы Александру Сергеевичу 
Пушкину.

- Я очень люблю этого человека, 
даже больше, чем Европу. Хотя 
Европа - дама, а Пушкин - мужчина. 
И Россия, между прочим, у нее под 
юбкой, учтите... Ну, так вот, сейчас 
мы собираем такой сборничек к 
300-летию Петербурга. Из моей 
пушкинианы. И я же пишу предисло­
вие. Я решил Пушкина разоблачить, 
уничтожить его. Зачем он, мол? 
Зачем нам Пушкин? Это эссе назы­
вается «О прежде-временности».

Андрея Битова спрашивали, 
существует ли в России цензура, 
пишут ли в его стране о чеченс­
кой войне, что ждет Россию, 
принадлежит ли она и ее литера­
тура Европе и остальному миру... 
Вот его ответы.

О Чечне:
- Пишут и кино снимают. Сами 

ли чеченцы? Думаю, чеченцам не 
до того, но русские пишут. Одни 
подходят к этому более экзистен­
циально, другие более публицисти­
чески. Но лучше Толстого уже 
никто не напишет. Я помню, когда 
был второй раунд войны в Чечне, 
при Ельцине, перед Новым годом 
обзванивали с блицинтервью и в 
том числе позвонили и мне. И один 
из вопросов был: что бы вы посо­
ветовали прочесть президенту? Я 
сказал: пусть он хотя бы один раз 
прочтет «Хаджи-Мурата».

О цензуре:
- Ну а как же без нее? Она 

всегда была и будет, вопрос - о 
форме ее существования. К при­
меру, то, что мы с вами живы и 
разговариваем, означает, что мы 
согласились на определенного 
вида цензуру. Она в основе обще­
ния, печати и всех взаимоотноше­
ний. Вопрос в том, чтобы она не 
находилась в чьих-то подлых ру­
ках. Вот такой цензуры как будто 
нет. Но попытки манипулировать 
продолжаются, потому что беско­
рыстия тоже нет в этом мире. Но 
официально сегодня в России 
цензуры нет, можно даже лишнее 
печатать. Остальное - политика, 
знаете. А политика - это... те, кото­
рые чем-то пользуются, да? Это 
люди, которые умеют пользовать­

ся деньгами, законами, цензурой, 
силой и так далее. Так что цензура 
- это инструмент. А когда притес­
няют какую-либо телестанцию или 
закрывают журнал, это напомина­
ет остроумное высказывание Чер­
чилля о нашей политике: «Схватка 
двух бульдогов под ковром». От 
меня как обывателя, как простого 
человека это далеко. Вот если бы 
запретили хороший текст, но этого 
почти никогда не бывает. Это воп­
рос политики, а не искусства. Не 
запрещают хороших текстов, а их 
не пишут, их нет. Это какие-то 
игры, короче говоря. А когда раз­
решают играть в игры, значит, 
цензура в порядке. Мафиозные 
разборки - они существуют. И от 
этого страдают частные лица, 
допустим. А я как всю жизнь пи­
сал, что я хотел, так я и пишу, что я 
хочу. И для меня это не вопрос.

Будущее России:
- У нас все гораздо более гроз­

ное впереди, чем выяснение отно­
шений между людьми. Впереди у 
нас очень хороший гром с небес. К 
нему надо быть готовым, надо 
становиться человеком, приобре­
тать гулливерские масштабы, ев­
ропейские. Надо быть готовым к 
тому, чтобы принимать человечес­
кий облик. А до сих пор - это такая 
устарелая жизнь, безумно устаре­
лая жизнь. Выяснение отношений 
между нациями, конфессиями, 
политиками. Эта такой маразм, 
потому что сейчас меняется Се­
верный полюс на Южный, напри­
мер, а мы этого не замечаем...

Нужна ли Россия и ее литера­
тура миру?

- Нужна, как, допустим, и 
Австралия, да? Вот они нужны 
все друг другу. А литература 
нужна человеку как действующий 
орган. Мы же не каждый день 
думаем о поджелудочной железе, 
если у нас в порядке. Но если 
она у нас не в порядке, мы обра­
щаемся к врачу. И литература - 
это орган. И если он работает, 
если он не болит, то незачем 
обсуждать и интерес к литерату­
ре. Она всегда казалась ненуж­
ной и всегда существовала. Так 
что все будет хорошо.

На симпозиуме побывала 
Катя ФИЛИППОВА


