

На фоне Битова

Уроки рисования на ТВЦ

Культура. 2003. 4-10 дек. с. 6

Известно – большое видится на расстоянии.

В частности, почему-то именно в ноябре ряд телевизионных каналов решил напомнить своим зрителям о том, что прошедшее лето стало юбилейным для Санкт-Петербурга. Так, ГТК "Культура" повторил документальный цикловой проект "Петербург-300" – собрание из 50 фильмов, снятых практически накануне торжеств, свидетельствующее о том, что слухи о безвременной кончине "Лендока" – Ленинградской (Санкт-Петербургской) студии документальных фильмов на Крюковом канале – слишком преувеличены.

Меж тем лавры телеканала "Культура" как основного певца и пропагандиста культурной столицы России в современном российском эфире совершенно неожиданно решили оспорить на ТВЦ, выдав двухсерийную программу с необычайно помпезным и ко многому обязывающим названием "Так рисуется судьба".

Честно говоря, едва ли передача с таким названием, такого формата и с таким эфирным временем (14.20, суббота) привлекла бы к себе внимание, если бы не одно архиважное обстоятельство – автором и ведущим в данном случае выступил Андрей Битов, что, вне всякого сомнения, заставило поклонников НТВ, "Культуры" и REN TV включить третью кнопку своих телевизоров.

Еще совсем недавно, года два назад, Андрей Георгиевич был непререкаемым завсегдатаем телеканала "Культура", а его авторские фильмы – "Медный Пушкин...", "Преодоление зла", "Возвращение", "Олег Волков: столетие века" и многие другие – украшением этого канала. Казалось, что именно в жанре культурологической документалистики Андрей Битов нашел себя в качестве этакого благородного странника, мудрого путешественника, следующего путями (но не повторяя их) своих великих предшественников и современников – Пушкина, Платонова, Баратынского, Бродского, Волкова, Бахтина.

Затем возникла пауза. И вот Андрей Битов появился на канале ТВЦ. Казалось бы, в прежнем формате...

Была ли ожидаема эта встреча? Безусловно. Но вот только что она принесла?

Излишне говорить о том, что записаться с авторскими проектами как в кино, так и на телевидении, не создав при этом круг единомышленников, а проще говоря, друзей, то есть людей, понимающих друг друга с полуслова, бессмысленно. Конечно, наличие заказа, денег, гарантированно эфир под этот заказ нынче решают многое, но не все. А при просмотре "Так рисуется судьба" выяснилось, что все вышеупомянутые "ингредиенты" не решают вообще ничего! Незвизуая на все старания режиссера Ю.Рашкина придать своему произведению некие архаусные черты, дабы в полной мере соответствовать

минорно-глубокомысленному состоянию юбиляра (Санкт-Петербурга), пристально следя при этом за традиционно прихотливым движением битовской мысли, передача получилась удивительно безликой и бесформенной. Почему?

Может быть, потому, что между Андреем Битовым и теми, кто делал "Так рисуется судьба", не возникло той самой объединяющей творческой энергии. И это было заметно на экране.

Иначе говоря, каждый занимался в кадре тем, чем находил необходимым заниматься в меру собственных дарований и талантов. Например, актриса П.Рашкина, старательно подчеркивавшая свое виртуальное родство с героинями живописца И.Глазунова, бродила по Петербургу с томиком Пушкина, оператор, вероятно, очутившись в городе на Неве впервые, незатейливо снимал открыточные планы города-юбиляра, а редактор и режиссер (Ю.Рашкин) почему-то монтировали современные планы Октябрьской железной дороги с хроникой лесозаготовок в Соловецком лагере особого назначения. Единственным участником, за словами и действиями которого хотелось следить, стал, что и понятно, Андрей Битов.

Даже не совсем свежая идея посадить рассказчика в "Красную стрелу" (пусть и неподвижную) и чудовищный звук не испортили удовольствия от общения с непревзойденным автором "Пушкинского дома" и "Улетающего Монахова".

Таким образом, уже к концу первой серии со всей неотвратимостью встал вопрос: а зачем вообще были нужны все эти натурные съемки, все эти крупные планы героини, все эти глянецовые виды города со страниц интуристовских альбомов, когда было достаточно одного общения с мудрым собеседником, наблюдения за его лицом, за его глазами?

Ответ на сей вопрос кроется все в той же незамысловатой эфирной политике большинства телевизионных каналов (и не только канала ТВЦ). Дело в том, что под известное, точнее сказать, "рейтинговое" лицо производители получают деньги и даже эфирные гарантии, и совсем неважно, как будут строиться творческие отношения между режиссером, съемочной группой и автором-ведущим. То, что, скорее всего, они (отношения) никак не будут строиться и в результате получится абсолютная халтура, на канале никого не интересует. Важно совсем другое, а именно – вложенные деньги должны быть обязательно "освоены", а эфирная сетка обязательно "забита". Более того, разного рода творческие изыски, новации, поиски и прочее крайне не приветствуются, ибо все это, по мысли высокого ТВ-руководства, неуместно в конвейерном телевизионном производстве. В этом смысле весьма характерна постоянная смена, более напоминающая чехарду, режиссеров, сценаристов, операторов, художников на сериалах, где "штамповка" определяет и отношение к работе, и отношение к людям, и, соответственно, отношение к качеству продукта.

Создателей же программы "Так рисуется судьба" можно поблагодарить лишь за то, что они явили истосковавшемуся по глубоким мыслям и хорошему русскому языку зрителю Андрея Битова, на фоне которого режиссерские и продюсерские потуги не выглядели такими беспомощными.

Или же, напротив, были еще более беспомощными, а высокое "живописание" судьбы, увы, превратилось в заурядный урок рисования в начальной школе.

Максим ГУРЕЕВ
Фото автора



А. Битов