
«ЕСТЬ ОДНА ВЕЩЬ, 
КОТОРАЯ НАМНОГО ХУЖЕ МАТА»

АНДРЕИ БИТОВ:
РУССКИЙ - ЭТО НЕПОЛУЧИВШИЙСЯ НЕМЕЦ

- Сейчас много говорят о том, что совре­
менная литература находится в упадке, 
что сейчас пишут мало, плохо, расплоди­
лась халтура. Как вы считаете, такой

>ачный диагноз справедлив?
- Думаю, нет. Чтобы быть хорошим писате­

лем, нужно одно обязательное условие - быть 
хорошим читателем. Чтение - это искусство. 
А хорошие читатели были и раньше, есть они 
и сейчас. Они никуда не исчезли. Что касает­
ся халтуры... Язык все время говорит правду. 
Неправду говорят люди. И ложь при чтении 
ощущается прекрасно, на стилистическом 
уровне. Не надо никакого детектора лжи, ни­
какого анализа - ухо при внимательном чте­
нии чувствует ложь.

- Изменилось ли сейчас соотношение 
«честной» и «нечестной» литературы?

- Я думаю, что соотношение правды и неп­
равды не изменилось. Изменился характер 
лжи. Раньше была литература наивно-нечест­
ная, простодушно-нечестная. Люди писали 
неправду, в которую искренне верили либо 
хотели заставить поверить в нее других. Сей­
час есть литература продажная. Это тоже 
ложь, но другого рода.

- Как вы относитесь к ненормативной 
лексике в литературе?

- Я думаю, что лучший ответ на это дал Ле­
онид Жуховицкий. Он, помнится, сказал: 
«Послушайте, ну не надо тащить ЭТО в лите­
ратуру. Оставьте хоть что-нибудь народу». 
Знаете, русский язык очень застенчивый. На­
верно, ни в одном другом языке нет такого ко­

личества стыдливых слов-замен. Но есть одна 
вещь, которая, мне кажется, намного хуже ма­
та. Это та «закавыченность», которая сущест­
вовала в советское время. При чтении это 
звучало ужасно: в так называемом зале сидят 
так называемые евреи и так называемый пи­
сатель толкает перед ними речь... Ужасно!

- Каково ваше мнение о русской лите­
ратуре?

- Я считаю, что русская литература гени­
альна и недоразвита одновременно. Если у 
русского писателя и возникает сюжет, то 
только как занимательная, увлекательная 
штучка. Да, есть немногие писатели, которые 
поднялись над этим. Например, «Капитанская 
дочка» Пушкина. Или «Судьба барабанщика» 
Гайдара. В этих произведениях есть и сюжет, 
и развитие характера, и все остальное. Кста­
ти, вы знаете, что по фамилии и имени писа­
теля можно много чего сказать о нем и о его 
произведениях?

- Это как?
- А очень просто. Игра в слова. Знаете, бе­

рется слово или несколько слов, и из его букв 
составляются другие слова. Например, Осип 
Мандельштам -единственный, из кого получи­
лось слово «писатель». Из Алексея Максимови­
ча Горького у меня сначала ничего не получа­
лось, а потом вышел «глагол». Из Александра 
Пушкина получилась «душа». Или «пушинка». 
Чем значительней и вопиющей слово, которое 
можно составить, тем значительней тексты и 
судьба писателя. (Из имени Андрей Битов по­
лучилось много чего: «бард» и «бандит», «раб» и 

«тиран», «родина» и «товар», «трон» и «диван», 
«бред» и «ботва», «ведро» и «бидон», «бревно» и 
«дрова», «вода» и «вино», наконец, «бренди». 
Но русские писатели обычно предпочитают 
отечественный горячительный напиток. - Ред.)

Язык - очень тонкая вещь. Сколько бы я ни 
напрягался по поводу русской ментальности, 
все сводится к лексике. Кто-то из древних 
сказал: «Римская империя пала из-за неува­
жения к языкам». Могу сказать, что по той же 
причине пал и Советский Союз.

- Если буквы в именах выдают писате­
лей, то язык так же должен выдавать тай­
ны народа?

- Все наше богатство суффиксов выдает 
ксенофобию. Нет ни одной нации, которая бы 
имела такую систему уничижительных суф­
фиксов. «Англичанишка» - какое чудовищное, 
искусственное слово. Более того, обратите 
внимание на само слово «русский». Это един­
ственное прилагательное! Француз, англича­
нин, немец - все это имена существительные, 
и только русская нация является прилагатель­
ным... конечно, в рамках русского языка.

- И все-таки - что вы думаете о русском 
менталитете?

- Когда меня спрашивают, что я думаю о 
русских, я отвечаю: «Русский - это неполучив- 
шийся немец, неполучившийся еврей и непо- 
лучившийся японец. И мой собеседник прак­
тически всегда реагирует чисто анекдотичес­
кой фразой: «А при чем здесь японцы?»
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