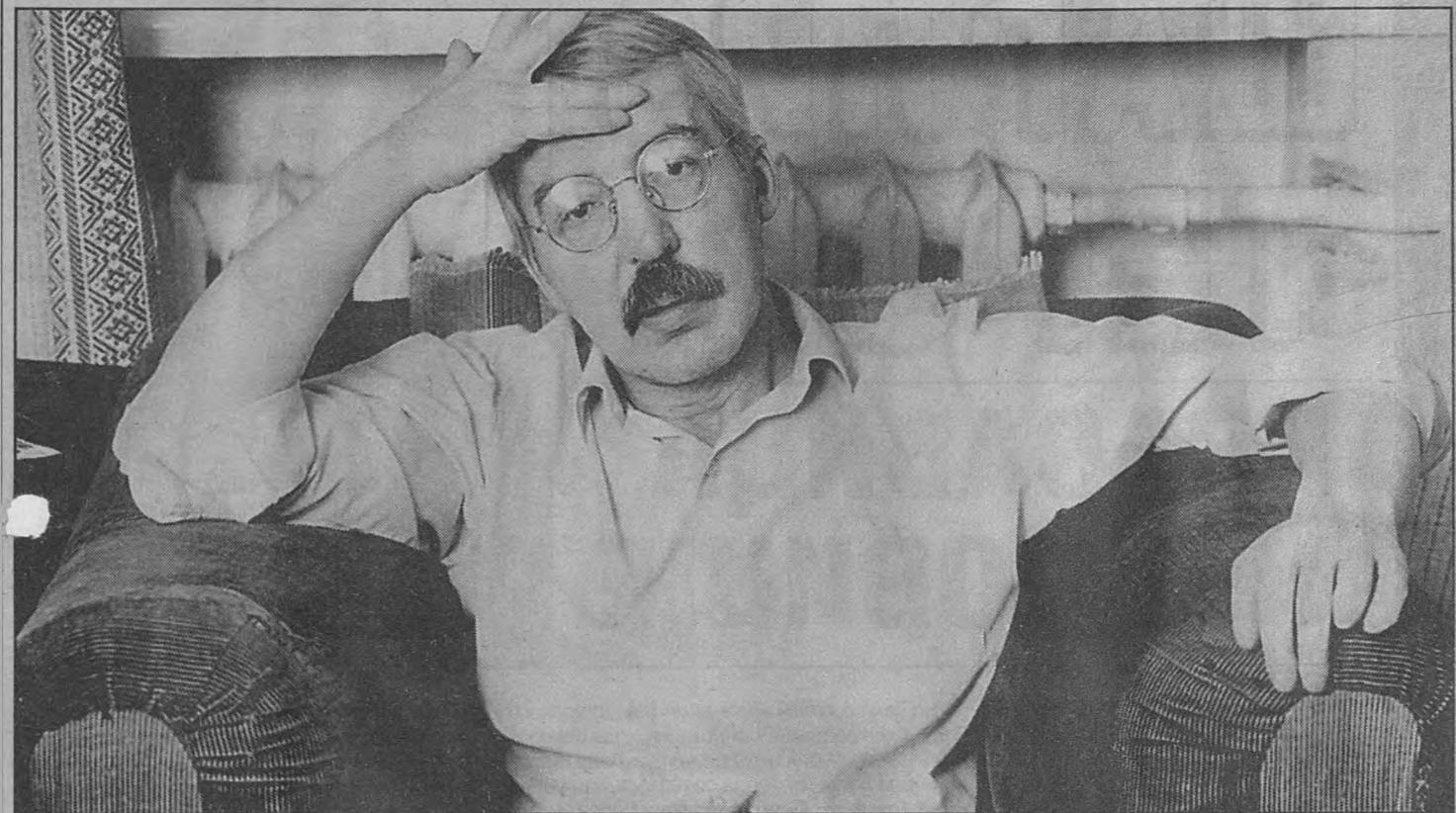


«ЕСТЬ ОДНА ВЕЩЬ,
КОТОРАЯ НАМНОГО ХУЖЕ МАТА»

Век. клуб - 2004 - 11 марта - с. 7



АНДРЕЙ БИТОВ: РУССКИЙ - ЭТО НЕПОЛУЧИВШИЙСЯ НЕМЕЦ

— Сейчас много говорят о том, что современная литература находится в упадке, что сейчас пишут мало, плохо, расплодилось халтура. Как вы считаете, такой диагноз справедлив?

— Думаю, нет. Чтобы быть хорошим писателем, нужно одно обязательное условие — быть хорошим читателем. Чтение — это искусство. А хорошие читатели были и раньше, есть они и сейчас. Они никуда не исчезли. Что касается халтуры... Язык все время говорит правду. Неправду говорят люди. И ложь при чтении ощущается прекрасно, на стилистическом уровне. Не надо никакого детектора лжи, никакого анализа — ухо при внимательном чтении чувствует ложь.

— Изменилось ли сейчас соотношение «честной» и «нечестной» литературы?

— Я думаю, что соотношение правды и неправды не изменилось. Изменился характер лжи. Раньше была литература наивно-нечестная, простодушно-нечестная. Люди писали неправду, в которую искренне верили либо хотели заставить поверить в нее других. Сейчас есть литература продажная. Это тоже ложь, но другого рода.

— Как вы относитесь к ненормативной лексике в литературе?

— Я думаю, что лучший ответ на это дал Леонид Жуховицкий. Он, помнится, сказал: «Послушайте, ну не надо тащить ЭТО в литературу. Оставьте хоть что-нибудь народу». Знаете, русский язык очень застенчивый. Наверно, ни в одном другом языке нет такого ко-

личества стыдливых слов-замен. Но есть одна вещь, которая, мне кажется, намного хуже мата. Это та «закавыченность», которая существовала в советское время. При чтении это звучало ужасно: в так называемом зале сидят так называемые евреи и так называемый писатель толкает перед ними речь... Ужасно!

— Каково ваше мнение о русской литературе?

— Я считаю, что русская литература гениальна и недоразвита одновременно. Если у русского писателя и возникает сюжет, то только как занимательная, увлекательная штука. Да, есть немногие писатели, которые поднялись над этим. Например, «Капитанская дочка» Пушкина. Или «Судьба барабанщика» Гайдара. В этих произведениях есть и сюжет, и развитие характера, и все остальное. Кстати, вы знаете, что по фамилии и имени писателя можно много чего сказать о нем и о его произведениях?

— Это как?

— А очень просто. Игра в слова. Знаете, берется слово или несколько слов, и из его букв составляются другие слова. Например, Осип Мандельштам — единственный, из кого получилось слово «писатель». Из Алексея Максимовича Горького у меня сначала ничего не получалось, а потом вышел «глагол». Из Александра Пушкина получилась «душа». Или «пушинка». Чем значительней и вопиющей слово, которое можно составить, тем значительней тексты и судьба писателя. (Из имени Андрей Битов получилось много чего: «бард» и «бандит», «раб» и

«тиран», «родина» и «товар», «трон» и «диван», «бред» и «ботва», «ведро» и «бидон», «бревно» и «дрова», «вода» и «вино», наконец, «бренди». Но русские писатели обычно предпочитают отечественный горячительный напиток. — Ред.)

Язык — очень тонкая вещь. Сколько бы я ни напрягался по поводу русской ментальности, все сводится к лексике. Кто-то из древних сказал: «Римская империя пала из-за неуважения к языкам». Могу сказать, что по той же причине пал и Советский Союз.

— Если буквы в именах выдают писателей, то язык так же должен выдавать тайны народа?

— Все наше богатство суффиксов выдает ксенофобию. Нет ни одной нации, которая бы имела такую систему уничижительных суффиксов. «Англичанишка» — какое чудовищное, искусственное слово. Более того, обратите внимание на само слово «русский». Это единственное прилагательное! Француз, англичанин, немец — все это имена существительные, и только русская нация является прилагательным... конечно, в рамках русского языка.

— И все-таки — что вы думаете о русском менталитете?

— Когда меня спрашивают, что я думаю о русских, я отвечаю: «Русский — это неполучившийся немец, неполучившийся еврей и неполучившийся японец. И мой собеседник практически всегда реагирует чисто анекдотической фразой: «А при чем здесь японцы?»

Беседовала
Яна МАЕВСКАЯ