
ЗВЕЗДЫ НА ПОЛОСАХ

- Мадам, вы приехали на нынешний фести­
валь с особой миссией. Полагаю, что даже 
нет смысла специально ее формулировать.
- Если вы имеете в виду то, что я привезла 

с собой “Американскую ночь”...
- Да, именно это я и имею в виду.
- Не стоит, однако, завышать мою роль в 

этом деле. Я ни в коем случае не собиралась 
выступать от имени Франсуа. И необходимо­
сти в этом нет никакой, Трюффо - это 
Трюффо. Он снял кино, которое спустя годы 
не потеряло прелести и новизны. А я могу го­
ворить от своего собственного имени, по­
скольку и я, и все те, кто снялся у Трюффо, 
немало вложили в это сил и, простите, талан­
та. Хотя много говорить не очень хочется. 
Все время сбиваешься то на банальности, то 
на что-то эпическое. Собственно говоря, то-, 
же банальное.

- Вы знаете, интересная история происхо­
дит с банальностями. И Катрин Денев, и Ми­
шель Легран, словом, все, с кем удалось пого­
ворить, боятся выглядеть банальными. Хотя, 
простите меня, каждый из вас, учитывая вы­
слугу лет и послужной список, может гово­
рить то, что ему хочется.

- Я вас перебью. У меня ощущение, что со 
временем хочется говорить все меньше и 
меньше. Когда хотелось, никому особенно 
это не было нужно. Все и так все знали. И 
про себя, и про жизнь. Молодость - вещь спе­
цифическая. А сейчас, может, это и интерес­
но. но желание пропало. Пресс-конференции 
стали обузой и для тех, кто спрашивает, и для 
тех, кто отвечает. Но вежливость обязыва- 
ет.Вот Де Ниро молодец...

- Пришел на пресс-конференцию, сказал, 
что рад всех видеть, счастлив пообщаться с 
друзьми и ушел.

- Ну, на самом деле он главное и сказал.
- Я возвращаюсь к банальностям. Не так в 

сущности ведь они и плохи. В них - рацио­
нальное зерно и свет истины. Простите за 
очередной стереотип. Причем вечной исти­
ны. Наверное, поэтому они таки затрепаны.

- Да, но, когда в десятый раз повторяешь: 
счастлива всех вас видеть в добром здравии, 
хочется удавиться, в то время, как изначаль­
но так оно, наверное, и было.

- И все же вернемся к разговору о вашей 
миссии.

- Ее чуть-чуть преувеличили. Меня даже 
назвали “алтер эго” Франсуа Трюффо. Чело­
веком, говорящим от его лица. Какой я алтер 
эго? Я ведь не Жан - Пьер Лео.

Жаклин БИССЕ

- Кстати, он говорит много, хорошо и 
очень интересно.

- В этом проявляется разница между муж­
чиной и женщиной.

- Вы хотите сказать, что мужчины болтли­
вее?

- Нет, но искреннее. Они любят выговари­
ваться. А у Hgo много чего накопилось. Он - 
ненаписанная книга.

- А у вас?
- А я никогда не буду писать мемуаров.
- Почему?
- Во-первых,я начисто лишена литератур­

ного дара. Во-вторых, я абсолютно уверена, 
что воспоминания пишут не ради того, чтобы 
придать гласности интимные приобретения 
души, а для того, чтобы о тебе не забывали. 
Это достойный способ, опять же банальный, 
но мне он просто не нужен. Во всяком случае 

пока. У меня много других забот.
- Вы много снимаетесь?
- Теперь уже нет. но в жизни, как выясня­

ется. после тридцати много разных иных дел.
- Я видела вас на экране в одном из новых 

фильмов Клода Шаброля “Церемония’'. 
Очень хорошее кино, и вы в нем замечатель­
но сыграли.

-Да. Хорошее кино, и роль была очень ин­
тересная. Правда, всех нас поубивали в конце.

- Как-то вы просто об этом говорите.
- Вы знаете, я не верю актрисам,которые 

каждую свою роль рассматривают как пер­
вое откровение жизни. Я так много всего пе­
реиграла, что научилась спокойно пережи­
вать всякие сюжетные потрясения. Для меня 
кино - это игра. Не более. Есть жизнь, и есть 
игра. Эта игра может даваться даже большей 
кровью, чем сама жизнь, но это - дело другое. 

Так что финал шабролевской драмы ужасен. 
Однако я не воспринимаю его как реаль­
ность. И нет в этом признании ничего страш­
ного. Другое дело, что, пока меня не убили, я 
всласть наигралась с тем образом, который 
был мне дан сценарием. Я, наконец-то, изоб­
разила обеспеченную современницу, доволь­
ную домом, семьей, светскую и очарователь­
ную.

- Неужели вам этого не хватает в жизни?
- В жизни всегда многого не хватает. По­

этому кто бы что ни говорил, каждый актер, 
перевоплощаясь, согласно .идее режиссера, 
всегда пытается остаться самим собой, но 
сделаться при этом более удачливым, более 
счастливым, более богатым.

- А в “Американской ночи”?
- А вот здесь й'бЫла сама собой. Даже не 

знаю, как это вышло. Сама собой, словно в 
детстве. Ни до, ни после “Американской но­
чи” я не чувствовала подобного. Франсуа уст­
роил нам настоящий праздник. Видите, мы 
запутаемся в банальностях.

- Каким он был на съемочной площадке?
- Очень жестким. А в жизни, по-моему, 

очень мягким.
- Он ставил игру превыше реальности?
- Не знаю, не буду сочинять. Я уже говори- 

ла.что у меня нет ни малейшего желания вы­
ступать от его имени. И ни малейшего права.

- А сам Трюффо был искренним челове­
ком?

- По - моему, да.
— Итак, представляя на фестивале одно из 

его лучших детищ, вы выступаете от своего 
имени.

- Только от своего. От имени свидетеля. 
Счастливого. Но тем не менее хочется на­
звать детище совместным. Я не знаю, что 
еще ко всему этому добавить. Можно все рас­
писать яркими красками. Но я боюсь обесце­
нить словами то, что спрятано в глубине ду­
ши. В шкатулке. Может быть, захочу потом, 
когда-нибудь. Когда свидетелей станет еще 
меньше. Ведь поколение уходит. И, чем мень­
ше свидетелей остается, тем значительнее ка­
жутся вещественные доказательства твоей 
причастности к минувшей эпохе. Хорошей 
эпохе. Очень наивной и сентиментальной. И 
совершенно ребяческой. Они кажутся брил­
лиантами в той самой шкатулке. Их только 
не надо извлекать на свет Божий раньше вре­
мени.


