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СЕ принадлежит жи­
вым, в том числе и 
посмертная слава 
героя. Не в утеше­
ние от горести 
утрат, не тщеславия

ради тянемся мы к свету той 
славы. Скорее, она овладе­
вает нами, вызывая в нас 
глубокое уважение и призна­
тельность величию человече­
ского духа. И. как ни стран­
но, мы подспудно чувствуем 
даже свою причастность к 
ней — в прошлом, или на­
стоящем, или в возможном 
будущем. Ибо человек в одно 
и то же время и наследник, 
и создатель наследия. В нем 
заложены все начала. По­
томкам передавались ремес­
ла, шедевры и секреты ис­
кусств, плодородные поля и 
оружие их защиты от вра­
гов. Но есть такие образцы 
великого незримого насле­
дия. как беспредельное му­
жество и мужественное са­
мопожертвование во имя Ро­
дины, верность идеалу и 
стоическое терпение. Они 
завещаны нам лучшими сы­
нами и дочерьми Человече­

ства, среди которых мы назы­
ваем и имя Мусы Джалиля.

Ему теперь было 'бы 
70 лет. Было бы... Но ему 
никогда уже не будет боль­
ше тридцати восьми. О таких, 
однако, невозможно думать 
как о неживых Есть только 
рубеж, где обрывается их 
жизнь и начинается бессмер­
тие. Сквозь смуту и тревоги 
пяти веков прошла Жанна 
Д’Арк гордой," девятнадцати­
летней; Лермонтов навсегда 
останется пылким юношей и 
Льву Толстому лет больше 
не прибавится. Лишь благо­
дарные живые насчитывают 
им годы бессмертия.

По этой земле прошло не­
мало бесстрашных героев, 
из этого мира ушло немало 
мучеников, растерзанных ти­
ранами и палачами, наша 
планета родила немало бли­
стательных поэтов, озарив­
ших своим талантом мир. 
Мусе Джалилю суждено бы­
ло разделить участь и тех, и 
других, и третьих. Никогда 
не перестанет потрясать и 
восхищать нас душевная си­
ла и крепость этого человека. 

День за днем, неделя за не­
делей, месяц з,а месяцем — 

"почти целый ' год стояла пе­
ред ним дилемма, поставлен­
ная его врагами: какую же 
нить порвать своими руками 
— ту ли, которая связывает 
его с Родиной; или ту, кото­
рая связыв.ает его с жизнью. 
Одну из них он обязан по­
рвать. Он не посягнул на 
первую ради сохранения вто­
рой и погиб. Так поступили 
бы многие сыны нашего Оте­
чества, хотя куда желанней 
была бы для бойца гибель на 
поле боя. Для- коммуниста 
Мусы Джалиля этот выбор 
был естественным, и он — в 
человеческих возможностях.

Невероятным кажется дру­
гое. Дни, недели, месяцы... 
— так целый год находясь 
под занесенным топором па­
лача, Муса Джалиль сумел 
возвыситься над смертью, 
смог натянуть и привести в 
движение все струны своей 
поэтической души. Благода­
ря, видимо, .нечеловеческим 
усилиям он весь превратился 
в поющий орган. Более того, 
его песни не были жалобами 

и воплями замученного узни­
ка. Таковыми они легко мог- 
ги бы стать в устах поэта 
меньшего масштаба. Они — 
эти шедевры поэтического 
искусства — явились голо­
сом нашей правды, утверж­
дающей неизбежность торже­
ства нашего оружия, нашей 
мысли. Какая сила личности 
и убежденность ее в необо­
римости силы советского на­
рода!

Нас иногда занимают до­
вольно наивные вопросы, 
вроде: если Пушкин не стре­
лялся бы... Если Маяковский 
жил бы... Если Гарсиа Лорка 
бежал бы... Я далек от фата­
лизма, но фанатично верю в 
могущество и незыблемость 
человеческого духа. Если 
этим великим сынам земли 
суждено было бы повторить 
жизнь сначала, то в подоб­
ных ситуациях, пренебрегая 
уроками минувшего и соб­
ственным опытом, они посту­
пили бы так же, как это сде­
лали однажды. У человече­
ской жизни, у судьбы вариан­
тов нет. Не могло быть их и 
у Мусы Джалиля.


