

Возраст Джаггера не пугает

КАРЕН ШОМЕР

НЬЮ-ЙОРК

КОГДА Мик Джаггер смеется, все лицо его преображается, как у ребенка. Глаза превращаются в полу-месяцы-щелочки, подбородок выдается вперед, а рот распахивается так широко, что туда могла бы поместиться голова льва. А смеется г-н Джаггер часто, и смех этот удивительным образом как бы стирает с его лица следы прожитых лет.

Сегодня, когда певцу почти исполнилось пятьдесят, кажется просто замечательным, что он без всяких усилий может произвести впечатление невинности, пусть даже мимолетное.

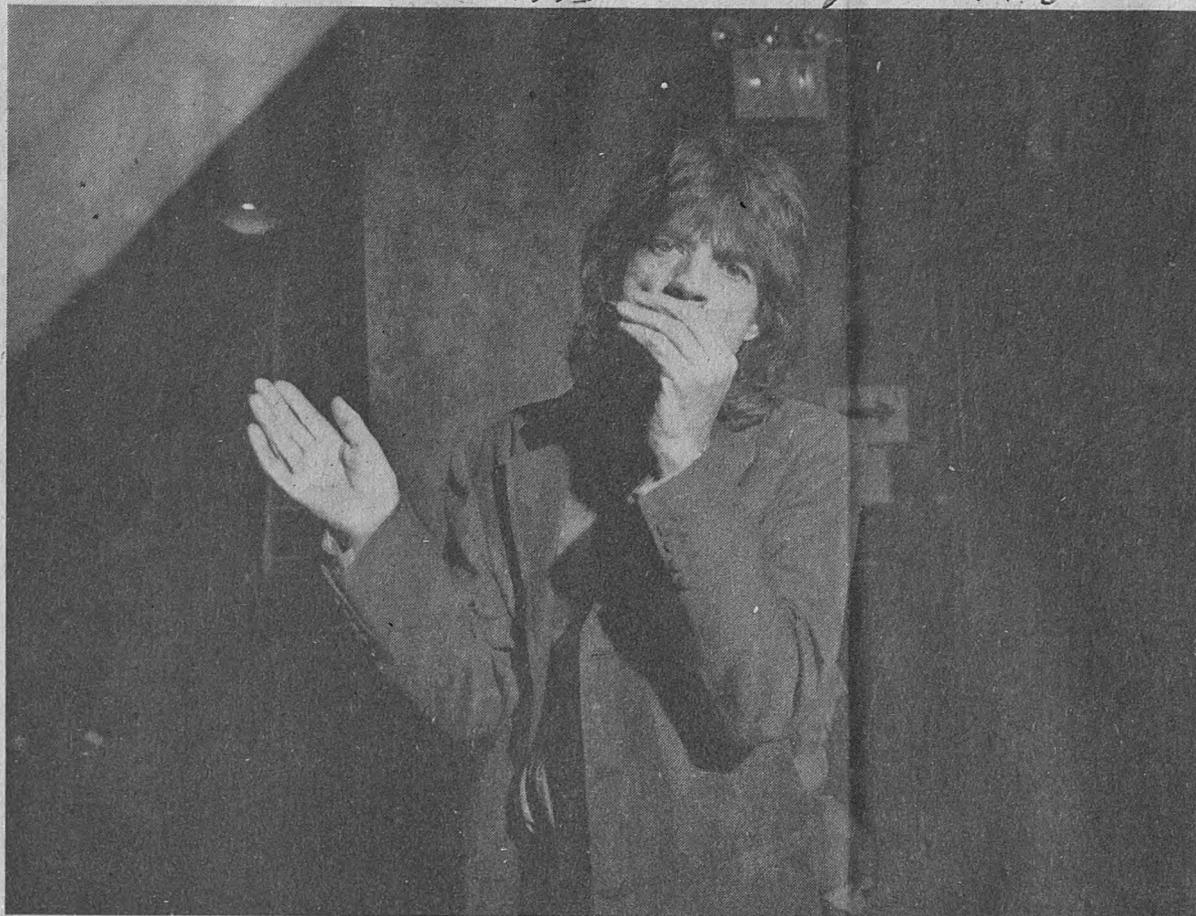
Когда г-н Джаггер приехал в ресторан «Le Bernardin» в центре Манхэттана, чтобы дать интервью во время завтрака, первое, что он сделал - это отпустил шуточку. Работал он много и долго и в ресторане появился лишь в три часа.

Г-н Джаггер выбрал этот ресторан по соображениям удобства: он весь день проводит в работе на одной из расположенных поблизости студий фирмы Atlantic, только что выпустившей его новый сольный альбом «Wandering Spirit» - третий со времени его ухода из группы Rolling Stones.

Не все шло гладко

Предыдущая попытка - вышедший в 1987 году «Primitive Cool», оказалась неудачной. Все его сольные записи, включая альбом 1985 года «She's The Boss», тяготели к мягкому танцевальному року. Среди рок-певцов своего поколения (а к ним относятся Нил Янг, Эрик Клэптон, Пол Маккартни и Кит Ричардс), казалось, он один особо заинтересован в том, чтобы оставаться по-юношески современным. Однако «Wandering Spirit» подосознательно прощается с прошлым и, похоже, обречен на успех.

Альбом «Wandering Spirit» богат самыми разными стилями, даже такими, в которых г-н Джаггер не работал с момента наивысшего успеха группы Rolling Stones в конце 60-х - начале 70-х годов. Так, «Angel in My Heart» - это причудливая баллада, в духе хита «Rolling Stones» 1966 года - «Lady Jane»; «Out of Focus» - сделана в стиле тяжелого рока и ритмичного блюза; «Evening Gown» - в стиле кантри, и даже исполненные в стиле рок песни, такие, как «Sweet Thing», отличаются большим вкусом, чем пластинки недалекого прошлого «Rolling Stones».



Эдвард Китинг/Нью-Йорк таймс

Мик Джаггер в канун своего пятидесятилетия рассуждает вполне философски: «Великие вехи приходят и уходят. На следующий день все уже позади».

Г-н Джаггер задумывается над вопросом, почему сегодня, на этой стадии его карьеры, он готов вернуться к классическим стилям Rolling Stones. «Я думаю, - говорит он, - что каждая запись отражает настроение того времени, когда эта песня была создана или записана. Иногда я слушаю старые записи Stones и думаю: нет, это далеко не самое лучшее. Но таково было тогда время, такова была и наша песня». Интересно в таком случае, какое настроение отражает альбом «Wandering Spirit»?

Пятидесятилетие г-на Джаггера - это, видимо, века не только для него самого, но и для целого поколения, воспитанного на песнях Stones. К моменту пятидесятилетнего рубежа он, по его словам, относится философски. «Едва ли я много думал бы на эту тему, если бы не журналисты, - говорит он. - Все эти моменты, эти великие вехи - они как бы приходят и уходят. На следующий день все уже позади. Так что это ненадолго». Однако потом добавляет: «Наверное, можно было бы и спокойно поразмышлять над этим, но лично мне этот опыт не представляется таким уж очищающим». И быстро уходит в пространные размышления о том, как незамужние женщины переживают приближение своего тридцатилетия: вот это действительно пример настоящего тревожной вехи.

Г-н Джаггер признает, что старается сохранить определенные связи с про-

Мик Джаггер готов вернуться к старому классическому стилю.

шлым. На протяжении десятилетий он был известен и особыми сценическими туалетами: свободными плащами поверх облегающих костюмов, сверкающими, как звезды, шляпами и наколенниками. Осталось ли у него что-либо из этих аксессуаров? «Да, конечно, - отвечает он. - Полным-полно. Сам не знаю, почему. Ведь я не старался сохранить их».

Закон толпы

Давно ушедшие в прошлое дни, когда группа Rolling Stones выпустила такие альбомы, как «Let It Bleed», «Beggars Banquet» и «Exile on Main Street», с точки зрения наших дней представляются слегка диковатыми, подчас мифическими. Г-н Ричардс, гитарист группы, мучался от героиновой зависимости, г-н Джаггер, залитый волнами красного света, изгибается на сцене, согнув руки и ноги, размазывая длинным, до полу шарфом в такт каждому слову, каждому удару инструмента: «Слышали вы о бродяге в ночи?». Г-н Джаггер понижает голос, словно боясь, что его могут подслушать: «Знаете, -

говорит он, словно плохой мальчишка, признающийся в преступлении, - однажды меня арестовали за наркотики. Это было как предупреждение. Случилось это в 67-м или 68-м году». Певец имеет в виду печально известную вечеринку в английском поместье Ричардса под названием «Редлендс».

На вопрос о его возрасте г-н Джаггер какое-то время замолкает. «Я не знаю, каков должен быть ответ, - говорит он с некоторым сомнением, довольно искренним. - Наверное, ответить нужно так: если людям нравишься ты и то, что ты делаешь, - значит, это плодотворно. Конечно, вы поете старые песни, но можете петь и новые тоже. Только тогда это плодотворно. - И добавляет: - Правда, меня всегда интересовало, действительно ли это имеет значение для людей? Даже если вы просто прокручиваете еще раз всякое старье, они все равно вас любят. Чем больше толпа, тем выше общий знаменатель. Моя теория такова: есть восемь песен, которые они хотят услышать. Если они их не слышат, они уходят домой разочарованными».

Я не хочу быть старомодным в своей деятельности, - заканчивает он свое интервью. - Не хочу выглядеть консервативным. Мне важно это для моего творчества. Действительно ли люди думают подобным образом, действительно ли это их волнует? По-настоящему это волнует только меня».