
[—f ОГДА состоялось избрание 
1 1 Билла Клинтона на высший 
государственный пост США, в 
прессе, по телевидению на раз­
ные лады варьировалась одна и 
та же мысль: президент Соеди­
ненных Штатов моложе самого 
Мика Джаггера!

Да, Мик, который по популяр­
ности затмит любого политиче­
ского деятеля мира, стал сегод­
ня символом неувядаемой моло­
дости для целого поколения. Во­
площение протеста, дерзости, 
бунтарства 60-х годов, один из 
основателей легендарного ан­
самбля «Роллинг Стоунз», Джаг­
гер и по сей день продолжает 
вызывать споры: для одних он— 
само очарование, для других — 
отвратительное порождение
«асоциальной», отверженной
«приличным обществом» рок-ге- 
неоации.

Внешне он мало изменился. 
Все та же худоба, тот же блеск 
глаз, элегантность силуэта, над­
менность осанки, быстрота и жи­
вость реакции. Невозможно по­
верить. что через несколько не­
дель (26 июля) ему стукнет 50. 
Но это так: Майкл Филип Джаг­
гер. уроженец британского гооо- : 
да Дартфорда, выходец из само- ’ 
го что ни на есть среднего клас­
са (отец — учитель физкульту­
ры, мать — домохозяйка), — 
ныне миллиардер, сам отец пяте­
рых детей (жену зовут Джеори 
Холл) и даже дедушка...

Истоки его славы восходят к 
далекому 1-961 году. Именно тог­
да им совместно с Кейтом Ри­
чардсом, Брайаном Джонсом, 
Биллом Уиманом и Чарли Уотт­
сом был создан ансамбль, без 
которого ныне невозможно себе 
представить музыку XX столе­
тия. В противоположность «ми­
лым, добрым» «Битлз» «злые, 
нехорошие» «Роллинги» прочно 
ассоциировались в сознании 
«истэблишмента» с извращенным 
бунтарством, дебошами и нарко­
манией. В 70-е «Роллинг Стоунз» 
продолжали эксплуатировать 
свой имидж необузданных мя­
тежников. пока наконец не ста­
ли восприниматься как живые 
классики рока. Еще бы: группой 
записано 43 альбома, с ее уча­
стием снято множество фильмов, 
в том числе такой знаменитый, 
как «Один плюс один» Жана- 
Люка Годара...

Впрочем, Джаггер в послед­
ние годы доказал, что может об­
ходиться и без «Стоунз». Его 
сольная карьера к настоящему 
моменту реализовалась в трех 
альбомах и ряде сыгранных ки­
норолей (например, в «Perfor­
mance» Николаса Рёга и «Нэде 
Келли» Тони Ричардса).

Рок-критика с момента его . 
«измены» «Роллингам» небла­
госклонна к Мику. Он, однако, 
уже привык к этой реакции 
«профи» — был, в частности, 
вполне готов к тому, что точно 
так же они примут его новый, 
третий сольный альбом «Wande­
ring Spirits», объединивший в 
себе мотивы рока, баллад, блюза 
и даже ирландской народной му­
зыки (альбом вышел в феврале 
этого года).

— Вот уже 30 лет я являюсь 
постоянной мишенью для прес­
сы, — говорит Джаггер,— Одна­
ко сегодня мне на ее выпады про­
сто наплевать. Мнение критики 
изменчиво и зависит от стольких 
обстоятельств, не имеющих к 
музыке никакого отношения! 
Впрочем, пусть она его меняет 
сколько угодно: если смотреть 
на вещи с известной долей здо­
рового цинизма, то понимаешь— 
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ТОТ, кто
КАТИТ КАМЕНЬ

В ОДИНОЧКУ
Лидер «Роллинг Стоунз» в свои 50 

не собирается покидать сцену

критика, плохая ли, хорошая, не 
имеет ни малейшего влияния на 
публику. Почитайте специализи­
рованные издания — они полны 
дифирамбов альбомам, которые 
продаются лишь в тысяче экзем­
пляров. Посмотрите, чем заняты 
вершины чартов — дисками, ко­
торые слетят оттуда в одноча­
сье. И все потому^ что журнали­
сты озабочены бдним: как бы 
блеснуть хлестким словцом, сен­
сацией, а отнюдь не серьезно­
стью суждений о музыке. Но 
мне. повторю, не привыкать: 
когда твой портрет помещен на 
журнальной обложке, не все ли 
равно, что о тебе напишут где- 
нибудь на 112-й странице?

Другое дело, что моей семье, 
моим близким это назойливое 
внимание прессы нанесло боль­
шой вред. Вокруг них все время 
нагнетается искусственная атмо­
сфера скандала. Хотя я, как 
все, имею право жить без того.' 
чтобы за мной постоянно шпио­
нили и охотились. По-моему, на­
стала пора усовершенствовать 
наши законы. Ведь это чудовищ­
но: в Англии до сих пор можно 
безнаказанно записывать теле­
фонные переговоры и публико­
вать их в прессе; фотографиро­
вать человека в компании под­
ружки, а затем публично измыш­
лять. будто это его любовница.

— Не странно ли констатиро­
вать, что сегодня вы принадле­
жите к тому истэблишменту, ко­
торый некогда так яростно вас 
отвергал?

— Я не думаю, что составляю 
часть истэблишмента. Я не при­
надлежу ни к аристократии, ни 
к церковной иерархии, ни к де­
путатам парламента. Вот они — 
истэблишмент. А те деньги, ко­

торые я и группа зарабатываем, 
отнюдь не ввели нас в лоно 
«высшего света». И, конечно, 
они не усыпили в нас естествен­
ного чувства справедливости, 
способности протестовать.

— В чем она проявляется?
— Мы были единственной рок- 

группой, которая записала пес­
ню, изобличавшую лицемерие 
правительств, вступивших в вой­
ну в Заливе и одновременно про­

должавших продавать оружие 
противнику. Песня вызвала скан­
дал, она была даже в повестке 
дня сессии британского парла­
мента. У меня возникло впечат­
ление, что я вернулся на двад­
цать лет назад: нас вновь посчи­
тали антипатриотами. Спешу до­
бавить, что песня не принесла 
никакого коммерческого успеха.

— А почему?
— Просто мы сказали то, че­

го людям не хотелось бы слы­
шать. Политические песни вооб­
ще редко имеют успех. Что ка­
сается наших так называемых 
«ангажирующих песен», то это 
ведь скорее комментарий к об­
щественным событиям, нежели 
политическая агитация. Рок-му­
зыка сильна тем. что отражает 
момент, схватывает сиюминут­
ность. Совершенно очевидно, что 
сегодня, например, я бы не на­
писал Street Fiqhtinq Мап» 
(песня, датированная 1969 го­
дом, была вдохновлена события­
ми мая 68-го). Да и потом — не 
стоит принимать рок слишком уж 
всерьез. Наши песни вовсю ана­
лизировались, препарировались 
исследователями, в них выиски­
вались скрытые символы и зна­
чения, а между тем их там и 
в помине не бывало...

— Касаться политики, будучи 
рок-музыкантами,—не все ли это 
равно, что играть в «анфан тер- 
рибль», хитрых детей-озорни­
ков, знающих, что добродуш­
ные взрослые дяди спустят им 
все шалости, как бы вызываю­
щи они ни были?

— Но мы не касались поли­
тики. Разве что если вспомнить 
о нашем участии в кампании 
борьбы за сексуальную свобо­
ду в 60-е годы—тогда это дей­

ствительно была политическая 
позиция.

— Кое-кто говорит, что не 
столько музыка вас интересу­
ет, сколько возможность стя­
жать власть и деньги...

— Это неправда. Но нельзя 
и закрывать глаза на то, что 
рок превратился в бизнес, при­
чем очень серьезный и жесто­
кий. Куда надежнее будет, ес­
ли ты сам поведешь в нем свои 

дела. Нет, я отнюдь не предна­
значен Богом для подобной де­
ятельности и вовсе не люблю 
эту часть своей работы. Но я 
вынужден ее выполнять. Нас 
слишком часто предавали, дава­
ли ложные советы нечистоплот­
ные и некомпетентные дельцы...

— Однако, прежде чем соз­
дать «Роллинг Стоунз», вы 
предназначали себя для дело­
вой или политической карьеры, 
поскольку посещали лекции в 
Лондонской школе экономики.

— Сначала я вообще хотел 
стать журналистом, затем серь­
езно подумывал, не пойти ли в 
политику. Между прочим, в по­
литике гораздо сложнее до­
браться до вершины, чем в му­
зыке. Но есть у этих двух «все­
ленных» и масса общих точек. 
Например, «продаешь» себя как 
политик тем же способом, ка­
ким продают диски: то, что ты 
говоришь, менее важно, чем 
то. КАК ты это говоришь.

— Кстати о торговле. «Рол­
линг Стоунз» ведь была первой 
рок-группой, согласившейся 
принять спонсорскую помощь 
для организации турне от аме­
риканской пивной фирмы «Буд­
вайзер», тем самым оказав со­
действие ее коммерческой дея­
тельности.

— Но это не значит, что я 
стал продавцом пива, или кока, 
или пепси. Мне часто предлага­
ли деньги, и немалые, чтобы я 
появился в рекламном ролике с 
какой-нибудь бутылкой в руке. 
Но я всегда отказывался. Спон­
сорство—другое дело, это вещь 
приемлемая, если, конечно, ваш 
партнер заслуживает уважения. 
И все равно, я не люблю, ко­
гда рекламные щиты установ­

лены непосредственно внутри 
залов и стадионов, где прохо­
дят концерты. Мои спонсоры 
это хорошо знают.

— Рок-н-роллу регулярно пре­
дрекают конец. Считаете ли вы, 
что жанр умирает?

— Нет, рок-н-ролл по-преж­
нему в силе. Потому что это 
музыка, побудителем которой 
были не деньги, но чувство 
и душа.

— Однако коммерческая су­
перэксплуатация способна погу­
бить любое искусство.

— Сейчас мне кажется, что 
будущее музыкальной револю­
ции связано с феноменом рок- 
музыки в странах Востока. Там 
— идеальная почва для музыки 
протеста.

— Вы — духовный лидер для 
очень многих людей. Сознаете 
ли свою ответственность перед 
ними?

— Я против такой постановки 
вопроса. Я никогда не стремил­
ся поучать, я говорил только от 
себя и для самого себя. Меня 
никто никуда не избирал, ста­
ло быть, и ответственности 
особой на мне нет. Вот полити­
ки — они дают обещания, пусть 
они и выполняют их, у рокеров 
таких обязательств нет. Единст­
венное обязательство, которое 
на мне лежит, — это качествен­
но выступать на сцене перед 
публикой, чтобы она меня хоро­
шо слышала и при этом нахо­
дилась в безопасности. Все ос­
тальное меня не касается.

— Известно, что вы избегае­
те публично высказывать свое 
мнение по проблемам, далеким 
от музыки.

— Да, хотя спрашивать про­
должают. Особенно когда воз­
никает какая-то кризисная си­
туация. Ну, например, стоит мне 
оказаться перед немецкими 
журналистами, как они тут же 
задают вопрос о причинах подъ­
ема расизма у них в стране.

— Победа Билла Клинтона — 
является ли она победой поко­
ления Мика Джаггера?

— Победа человека, который 
протестовал против войны во 
Вьетнаме, который признался, 
что курил марихуану и изменял 
жене, который в черны;: очках 
играет на саксофоне по телеви­
зору, короче, который «вино­
ват» во всем том, за что нас в 
свое время пригвождали к по­
зорному столбу,— да, она мо­
жет быть расценена как боль­
шая победа моего поколения.

— Полвека — тот рубеж, ко­
торый редко перешагивают в 
своей сценической карьере ар­
тисты вашего жанра. В каком 
возрасте вы, секс-символ 60-х, 
уйдете на покой?

— Вот классический пример 
дурацкого вопроса. Я музы­
кант, музицировать — это то, 
что я люблю больше всего на 
свете, и, значит, я буду это де­
лать всю свою жизнь.
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