

Мик Джетгер НИЧЕГО НЕ ПОМНИТ

Рон ТАННЕНБАУМ

— Оцените себя по десятибалльной шкале в разделах "Чокнутость", "Сексапильность" и "Крутость".

— По первому пункту — твердая пятерка, по двум остальным — где-то в районе девяти с половиной.

— Объясните, почему.
— Нет уж. Мне вообще не стоило разговаривать на эту тему.

— В последние годы есть дежурная шутка — мол, стоит Stones выпустить новый альбом, как критики немедленно пишут, что это лучшая их вещь со времен альбома Some Girls.

— Или проще — "это их лучшая вещь за многие годы". В Европе над этим постоянно потешаются. Я сделал столько пластинок, мне так трудно придумать что-то новое. Но я надеюсь, что на новом диске мы нашли немного иной подход к музыке.

— В новом альбоме чувствуется сильное влияние черной музыки. В чем-то он напоминает Black and Blue.

— Я совершенно ничего не помню из Black and Blue. Извините. Ни малейшего проблеска. Ничего.

— Там восемь песен...
— И это чудесно! Всего восемь песен? Неудивительно, что я его не помню!

— Могу напомнить.
— Не надо! Не думаю, что новый альбом похож на Black and Blue, но не хочу портить критикам настроение. Пусть каждый думает, как ему нравится.

— Назовите один из альбомов Stones, который вы считаете недооцененным и один, который вы считаете перехваленным.

— М-да, хорошенький вопрос. Но я ничего толком не помню. Кажется, Satanic Majesties был просто отвратителен. Я обычно говорю, что Exile on Main Street не так хорош, как считают люди. Но поскольку я его не слышал много лет, сейчас я не имею ни малейшего представления, правда это или нет. Exile — хороший диск, потому что он широкий и экспансивный, но хороших песен на нем я не припомню. Может быть, пластинки вроде It's Only Rock'n'Roll были не очень хороши. Не знаю. Не помню, что на них было, помню только, что они не очень хорошо расходились.

— Вы можете назвать пластинки, которые лично вам нравились, а вот публика покупала их неохотно?

— Нет. Мое мнение всегда совпадает с мнением покупателей (смеется).

— В золотую эпоху The Rolling Stones сами продюсировали свои альбомы. А начиная с 1986 года вы стали на каждый альбом приглашать самого модного продюсера сезона. Не слишком ли вы полагаетесь на продюсеров в последнее десятилетие?

— Я так не думаю. У

В уходящем году легенда рока Мик Джетгер в очередной раз громко напомнил о себе. Он подготовил новое турне и 9 декабря у него родился сын, который стал его шестым ребенком. Трудно поверить, что этому человеку 54 года. Во время телефонного интервью, которое неувыдаемый солист группы The Rolling Stones дал из своего замка во Франции, Джетгер говорит, что его не интересует прошлое, и согласился обсуждать свой новый альбом Bridges to Babylon только потому, что обязан по контракту принимать хотя бы минимальное участие в рекламной кампании.

Однажды Джетгер мудро заметил о фанатах The Rolling Stones: "Они хотят, чтобы ты навсегда застрял в 1969 году. Иначе уйдет навсегда их юность". Если беспечность и сексапильность — основные приметы молодости, то Джетгер сможет выполнять наказ поклонников еще многие годы.



продюсеров есть идеи, которые можно принимать или не принимать во внимание. Ты ждешь, чтобы люди приносили тебе интересные идеи, а, выслушав их, можешь выкинуть все в корзину. Я прошу продюсера что-нибудь придумать, а потом делаю все так, как задумал в своей гостиной. И продюсер совершенно беспомощен передо мной.

— А вы, в свою очередь, беспомощны перед фанатами. Когда вы составляете программу очередного турне, вас не раздражает тот факт, что в списке должны быть только старые хиты, которых все ждут?

— Если хочешь играть на стадионах, приходится принимать правила стадионной игры. Нужно петь песни, которые знает наизусть хотя бы половина аудитории. Очень тяжело петь новые песни, когда аудитория слушает молча.

— Чувствуете ли вы преимущества зрелого возраста?

— У тебя есть опыт, и, стало быть, глубокая перспектива. Это все равно что стоять на вершине холма — сразу много видно. И это приятно. Остальные преимущества зрелости мне неизвестны.

— Наряды каких дизайнеров вам хотелось бы носить?

— Я всех ношу. Мне без разницы.

— Не стесняйтесь, говорите, воспользуйтесь случаем — может быть, они пришлют вам одежду на халяву?

— Я и так одеваюсь на халяву. Вообще-то мне плевать, плачу я за одежду или нет. Пожалуй, лучше заплатить, чем связываться с дизайнерами. У меня много вещей Пола Смита, есть наряды от Готье, который никогда не шьет специально для меня — он, видите ли, очень занят. Ношу вещи Джона Ричмонда, лондонского кутюрье из небольшой фирмы. Ношу вещи Дольче и Габбана — это единственная фирма, которая действительно присылает мне бесплатные шмотки.

— Сделайте ваш выбор: Beatles или Stones?

— О, Боже. Я пас. Что за древний вопрос! Откуда-то из 1964 года.

— Существует миф о творческих полюсах The Rolling Stones. Кейт — душа, озарение, а вы — мозг, планирование, так сказать, бухгалтер. Это правда?

— Полный бред. Это просто один из стереотипов, которые так нравятся людям. Может быть, они так говорят, потому что я учился в Лондонской школе экономики? Но это было так давно, я совершенно ничего не помню из того, что нам вдалбливали.

— Дежурный вопрос: как ваши семейные дела?

— Боюсь, что придется дать дежурный ответ. О личной жизни я не говорю. Спасибо за интервью.

НЬЮ-ЙОРК