

— **Затем вы сделали "Детей Декабря" (December's Children). Это название означает что-то определенное?**

— Нет. Это была идея нашего менеджера (Эндрю Луг Олдхэм) о модной, битниковской поэзии.

В начале 60-х мир взрослых был очень упорядоченным обществом. И я выходил из него. Америка была еще более упорядочена, чем какая-либо другая страна: Я нашел, что это было очень сдерживающее общество. И в мыслях, и в поведении, и в одежде.

— **Ты основываешься на своем опыте посещения Штатов в 64-м?**

— 64-м, 65-м, да. И турне за пределами Нью-Йорка. Лос-Анджелес был очень интересен. Но помимо этого, мы обнаружили, что это в высшей степени репрессивное общество. С предрассудками на каждом шагу. Там все еще была сегрегация. И поведение было фантастически устаревшим. Американцы поразили меня своей узкоколобостью.

— **Что можно еще сказать о вашем супер-хите (I can't Get No) Satisfaction? Что еще не было сказано? Написано на кромке бассейна во Флориде...**

— Кейт не хотел, чтобы она вышла на сингле. Люди пресыщаются своими хитами. Это была та песня, которая действительно сделала

Роллинг Стоунз (Stones), превратила нас из "какой-то" группы в группу-монстра. Всегда нужна одна песня. Мы не были американцами, а Америка была нечто большим, и мы всегда хотели добиться успеха там.

— **Было ли "Сатисфакшн" классической работой?**

— Скорее это было как музыкальная заставка, нежели отличное, классическое произведение, потому что это похоже только на одно — на нечто вроде музыкальной заставки, которую все знают.

— **Почему? Какие были ингредиенты?**

— Броское название. Это была очень легко запоминающаяся импровизация для гитары. Это был громкий звук гитары, что было оригинально.

— **Разве это не поле деятельности юности?**

— Да, ведь это происходит в твои двадцать лет. Подлости часто не могут сформулировать это.

"Я не могу получить удовлетворения", — это на самом деле строчка из песни Чака Берри под названием "30 ней".

— **Так что можно сказать, что это просто застряло вас в мозгах?**

— Да, это была просто одна короткая строчка. А потом написал остальное. Мелодии никакой не было.

— **Когда ты играешь ее сегодня, как ты себя ощущаешь? Тебе приходится играть ее на каждом выступлении.**

— Ну, я пытаюсь исполнять ее настолько хорошо, насколько могу. Я пытаюсь делать ее мелодичной. Может быть, на самом деле мы не должны делать это каждый вечер, я не знаю.

— **As Tears Go By была вашей первой большой, классической балладой. Кто написал ее?**

— Я написал стихи, а Кейт мелодию. Но в некоторых видах рока нет мелодии, пока певец не начнет петь песню. Я начинаю с одной мелодии и делаю из нее другую, на основе той же последовательности аккордов.

— **Ты написал ее, когда тебе было 21. Что ты сейчас об этом думаешь?**

— Это было очень меланхолично со стороны парня написать: "Вечером дня, глядя на играющих детей..." Это очень глупо и наивно, но это наведало печаль, почти как если бы это написал взрослый человек. Зная, это как метафора старости: ты смотришь на играющих детей и

понимаешь, что ты уже не ребенок. Это относительно зрелая песня по сравнению с остальной продукцией того времени. И мы вначале не думали записывать ее, потому что Роллинг Стоунз (Stones) была грубой блюзовой группой.

Но это был хит (смеется), а Эндрю был простым коммерческим малым. Многие в этой области делается из коммерческих интересов.

Это была одна из первых вещей, которые я писал. Я считаю, что написание песен имеет отношение к жизненному опыту, и чем больше ты испытал, тем лучше песня. Но нужно позволить работать своему воображению.

Ты пережил этот опыт — смотрел в окно и видел детей. Ты можешь ничего не почувствовать, но затем ты даешь возможность своим мыслям просто течь и мечтать, и ты представляешь, что это делает взрослый человек. Ты ставишь себя на его точку зрения и начинаешь писать другие вещи, и все это очень подсознательно.

Я читал Пушкина, его истории автобиографичны. Но не совсем, потому что он никогда не был в Сибири, но его друзья были, и он использовал это. Ты используешь свой собственный опыт, а затем ты приправляешь это наблюдениями своих друзей и своим воображением.



— **Следующей записью был Aftermath, который включал Paint It, Black; Under My Thumb и Stupid Girl. Этот альбом как-то выделяется в твоей памяти?**

— Aftermath включал широкий спектр музыкальных стилей: Paint It Black была в турецком стиле, и еще были очень блюзовые вещи вроде Goin' Home, и я помню, что там были баллады. Там было много хороших песен, там было много разных стилей, и он был очень хорошо записан. Так что, по моему, это было настоящей вехой.

— **Почему Under My Thumb так здорово действует?**

— Там Брайан играл на этих охерительных маримбах. Плюс накал в конце песни. Ритм убыстряется. И потрясающая мелодия. Она никогда не была "сорокаляткой", но всегда была известна как песня из альбома. А потом она стала той песней, к которой прицепились феминистки.

На самом деле это не более антиженская песня, чем все остальные. Это скорее карикатура, чем изображение реальной женщины. Да, это карикатура. И это ответ девушке, которая была очень злойливой.

Из статьи Беш Бармакова & Андрея Чуковского:

В 1971 году Джagger наконец-то решил связать себя узами брака. Его избранницей стала очередная аристократка — на сей раз никарагуанская — Бьянка Перес Морена де Мачьяс. Все отмечали удивительное внешнее сходство жениха и невесты. Позже Бьянка прокомментировала это так: "Думаю, на самом деле Мик пытался реализовать со мной свое самое радикальное желание — заниматься любовью с самим собой". Свадьба была "веселой":

за несколько минут до обмена кольцами новобрачные здорово поссорились из-за финансовых вопросов. Дело дошло до драки. Через восемь лет Мик и Бьянка развелись, кое-как поделив совместно нажитое имущество. Впрочем, еще до развода с Бьянкой Джagger начал ухлестывать за фотомоделью Джерри Холл, которая тогда была подругой певца Брайана Ферри, и в конце концов увел ее у коллеги. Джерри стала второй женой Мика и за десять лет совместной жизни родила ему четверых детей. От этого у Джagger было уже как минимум два ребенка — от Марши Хант и Бьянки.

— **В этом альбоме есть также "Дура-девка" (Stupid Girl), это действительно мерзкая песня.**

— Да, намного отвратительнее, чем Under My Thumb.

— **Что происходило в твоей жизни, когда ты писал песни вроде Stupid Girl?**

— У меня явно были какие-то неприятности. У меня не было постоянной подруги. Или у меня было слишком много плохих связей. У меня было тогда так много подружек. Ни одну из них, похоже, не заботило то, что они мне не очень нравились.

— **Для всех остальных твои страдания оказались полезными.**

— (Смеется.) Но через эти страдания мне пришлось пройти!

— **Затем был Between the Buttons. Что ты думаешь об этом альбоме?**

— Фрэнк Заппа говорил, что ему по-настоящему нравится этот альбом. Это хорошая пластинка, но, к несчастью, она довольно сильно попорчена. Мы записывали ее в Лондоне на четырехдорожечной аппаратуре. Мы так часто отмыывали назад, чтобы сделать наложения, что мы потеряли много звука.

— **Эта пластинка много значит для тебя?**

— Нет. Что там на ней?

— **Yesterday's Papers.**

— Да, это первая песня, которую я целиком написал сам для пластинки Роллинг Стоунз. Хорошая песня My Obsession. Они звучали тогда так потрясно, но затем, позже, я был по-настоящему разочарован ими. Ruby Tuesday — это там? Я не думаю, что остальные песни замечательные. Ruby Tuesday хорошая. Там действительно хорошая мелодия. И милые стихи. Я не написал ни того, ни другого, но мне всегда нравилось петь ее. Ее позднее перепел "Назарет".



— **Много хороших и разных музыкантов перепевали эти песни, количество ремейков огромно, но Джagger был и, слава Богу, остается Джaggerом, самому себе равным, что круто вполне... И немало.**

Перевод М. ЛЕСКО — специально для Издательского Дома "Новый Взгляд".