
Децл (в миру — Кирилл Толмацкий) — самый ненастоящий рэппер российской сцены

Правда-братка
^Русский рэп ждет настоящих волков

Вязаные шапочки, широкие, явно приспособленные для сло­
новьих ног штаны, балахоны, тоже как будто скроенные на
представителей африканской фауны. Public Enemy, Run DMC, 
2Puck — ваш лифт еще не исписан этими буквами? Скоро по­
явятся. В Россию пришел рэп — американское уличное изобре­
тение, средство борьбы против скуки, родителей, полиции и 
другой музыки, призванной примирять и отвлекать от тягот 
этого мира. И вот уже молодой человек, называющий себя 
Децлом, поет дуэтом с Кобзоном на «Голубом огоньке».

Юрий САПРЫКИН, «Афиша», — 
специально для «Известий»

Рэп — это кал. По крайней ме­
ре, в этом нас старательно убеж­
дают анонимные авторы граффи­
ти в подъездах и лифтах. Их мож­
но понять. Ритмичные речитати­
вы, произносимые с чудовищным 
акцентом — так, что не всякий 
носитель языка разберет, — без 
всякого намека на мелодию, гар­
монию и прочие душевно-духов­
ные музыкальные элементы — 
все это нам глубоко чуждо. Все 
это наперекор любой присущей 
нам традиции. Все это — одна из 
разновидностей заразы, что идет 
к нам с Запада. То ли дело «ДДТ» 
или «Наутилус». Вот это настоя­
щее. Наше.

Привычная логика рассужде­
ний в духе Данилы Багрова не 
учитывает одной важной вещи. 
Рэп — не просто настоящая музы­
ка. Это самая настоящая, корне­
вая, нутряная вещь, которую толь­
ко можно было придумать в кон­
це столетия. Форма самовыраже­
ния социальных низов, у которых 
нет ни инструментов, ни техноло­

гий, ни денег, чтобы то и другое 
приобресть.

Только японский бум-бокс, 
нехитрое умение рифмовать сло­
ва и непреодолимое желание го­
ворить вслух о том, что кипит и 
варится внутри. Эгалитаризм, до­
веденный до логического предела. 
Речевой аппарат и владение род­
ным языком — ничтожно малые 
величины. Но для, самовыраже­
ния их вполне достаточно.

Есть, впрочем, еще одно усло­
вие. Необходимо как минимум, 
чтобы низы приучились самовы­
ражаться именно так. Чтобы ганг- 
ста-рэпперы заработали денег на 
помповые ружья, дабы впоследст­
вии друг друга перестрелять, что­
бы Эминем стал человеком года 
по версии журнала «Time», потре­
бовалось тридцать лет. В течение 
которых сотни негритят, манки­
руя школьной программой, уп­
ражнялись в рифмовке текстов на 
темы из собственной жизни — тя­
желой, разумеется, и неказистой. 
Здесь такого количества негритят 
не сыскать.

Рэп устроен так, что все воз­
можно в нем. Но только приду­
мать его из головы — этого нельзя. 

Сесть и сконструировать эту музы­
ку как поп-продукт — как конст­
руируются песни про крошку мою 
или девчонок в юбчонках. Этот 
метод не катит. Как не покатило у 
эстета и умницы Алексея Павлова 
(он же MD & С), который читал 
скороговорки типа «Шла Саша по 
шоссе» на фоне стильного джаззи- 
фанки-саунда. Как не покатит 
скорее всего у большого любителя 
хип-хопа Влада Валова, который 
завоевывает страну при помощи 
циничной спекуляции на образах 
крутого парня с голдой на шее (это 
сам Валов — «имя ШЯ») и неуст­
роенного подростка (это сами зна­
ете кто).

Малютка Децл пока резвится 
на лужайке — просто потому, что 
не пришли еще волки с реальны­
ми зубами, которые схрумкают 
Дешіа как мятную конфету. Ситу­
ация в русском рэпе — точная 
калька с той картины, что имела 
место в Штатах десять лет назад. 
Кто там у них были главные рэпе­
ры? Широкоштанный плясун Эм- 
Си-Хаммер и бледнолицый про­
фан Ванилла Айс. Они читали 
бессмысленные и беззубые текс­
ты, они тщательно выбирали кос­
тюмы и красиво стриглись, они 
заработали немереные миллионы 
и завоевали весь мир. И что по­
том? Торговля подержанными ма­
шинами — лучшее, что случилось 
в их дальнейшей карьере.

Потому что пришли Тупак 
Шакур, Снуп Догги Догг и Wu- 
Tang Clan. И по сравнению с ни­
ми все на свете ваниллы айсы 

оказались никчемными импотен­
тами. Месяца два назад казалось, 
что такого в России не произой­
дет никогда. Месяц назад оказа­
лось, что уже произошло. Снача­
ла появился проект «Противотан­
ковая Граната» — произведение 
питерского музыканта Дэна Ка- 
лашника из группы «NetSlov» и 
четверых дизайнеров-художни- 
ков-журналистов из бывшего 
клуба «Пушкингь». Они делают 
дико изобретательные рэп-стили­
зации с издевательскими текста­
ми Ильи Фальковского. Главный 
перл-рэп с кавказским акцентом 
и текстом «Мы покажем вам Ал­
ды, Алхан-юрт, Карамахи». Вто­
рая и главная надежда — ростов­
ская группа «Каста». Настоящие 
дети улицы. Первые люди, для 
которых читать рэп так же естест­
венно, как подраться на танцах 
или выпить пива. Как дышать — 
если выражаться высокопарным 
слогом. Песня «Касты» «Про 
Макса» — с траурными скрипка­
ми из музыки Нино Рота — это 
лучшее, что сделано в российском 
рэпе вообще. Их первый релиз 
посвящается двум друзьям, по­
павшим за решетку. «Мы ждем 
вашего освобождения, пацаны. 
Держитесь!» Если такие тексты 
появляются на обложках дисков 
— похоже, что рэп в России ста­
новится тем, чем должен быть.

Музыкой, идущей из самого 
нутра, не опосредованной ника­
кими этиками-эстетиками-марке- 
тингами. Калом — в символичес­
ком смысле этого слова.

Древо нашего рэпа
Мальчишник — первое официально за­

регистрированное российское рэп-фор- 
мирование, заслужившее скандальную 
славу благодаря ярким, в духе мальчише­
ских снов, заканчивающихся поллюцией, 
сексуальным текстам. Причиной распада 
часто называют свое нежелание попасть в 
коммерческую обойму. Сейчас наиболь­
ших успехов добился Дельфин — впало­
грудый, уже не кажущийся молодым чело­
век с зеленоватым цветом кожи. К рэпу 
его музыка имеет весьма отдаленное от­
ношение. Скорее, это традиционная мело­
декламация. Очень эффектная, кстати. 
Дельфина, подобно Евгению Евтушенко в 
60-х, его аудитория слушает как глашатая 
последних истин.

Bad Balance — шоу-объединение взрос­
лых мужчин, калькирующее американский 
стиль «бандитский рэп» и пытающееся де­
лать «настоящую» уличную музыку. Наиболее 
результативный человек — музыкант Михей, 
вовремя повзрослевший и сделавшийся из­
вестным благодаря поп-хиту «Так чисто».

Чугунный Скороход — при минимуме фи­
нансовых затрат достигли высокого резуль­
тата. Два низкобюджетных (ниже некуда) 
клипа, показанных на MTV скорее по ошиб­
ке, нежели с расчетом на успех, произвели 
настоящую сенсацию. Раскрываться не то­
ропятся, выбрасывают в Интернет по одной 
песне, всегда превосходно сделанной.

Кирпичи — начинали как трио в экстре­
мально-альтернативном ключе, покачива­

ясь на волне «Учитесь плавать». Но уже на 
третьем альбоме обратились к белому, ин- 
теллектуализированному рэпу. Альбом 
«Капиталигм 00», возможно, лучшая рус­
ская рэп-продукция.

Децл — искусственно созданный, тща­
тельно выпестованный продукт шоу-бизне­
са, вызывающий нецензурную брань у ис­
тинных почитателей рэпа и мам детей 12- 
летнего возраста. Децл учился в частном 
швейцарском коллеже, покуда папа, музы­
кальный магнат, не вызвал его в Россию — 
делать реальный бизнес в поп-музыке. 
Обильный промоушн (клипы от MTV до лю­
бой программы центрального ТВ) обеспе­
чил еще более обильные кассовые сборы.

Алексей ПЕВЧЕВ


